57歲結婚，67歲買房，83歲當爹，不著急的人生最高級！

來源 |明倫書院

現在的人都活得特別著急，都說四十不惑，怎樣才不惑？

每個人

都具有創造的潛能

再小的手藝，也有自己的價值

讓世界看見你

無限可能

現在的人都活得特別著急，都說四十不惑，怎樣才不惑？事業成功、家庭幸福、兒女雙全？

成功的標準被世俗固化，好像成功不趁早，就再也沒有翻盤機會了。

可有的人26歲還沒找到想做的事情，40歲拼盡全力馬馬虎虎養家，67歲之前一直都沒有錢買房，83歲卻依舊在談戀愛生小孩，90多歲還能開創新的國畫表現手法。

沒錯，他是齊白石。

齊白石一生的經歷都在告訴我們，人生並沒有所謂的在正確的時間做正確的事情。活在自己的節奏里，每分每秒都是黃金時區。

不想快點掙錢，只想半路出家學畫畫

齊白石，從前也不叫齊白石。從前人家名叫純芝，從小在家學木匠手藝，所以人稱芝師傅。

芝師傅還是小芝的時候，那年他才12歲，家裡就給他定了童養媳陳春君。待到19歲時，他和陳春君拜了堂，成了真正的男兒郎。

婚後，芝師傅出去做活，在主顧家裡發現了一本乾隆年間翻刻的《芥子園畫譜》。

他的眼睛瞬間亮了，趕緊把書借回家，每日收工後，便點起松油燈，一幅幅勾畫。不到半年時間，勾畫的習作都可以訂成16大本了。

這樣的行為放現在看，實在是挺不靠譜，結了婚不好好工作，趕緊掙錢養家糊口，還去搞那些有錢人家才能玩得起的把戲。

好在陳春君沒有那麼現實，婚後八年，和純芝二人世界。沒有養兒負擔，可以盡情無用的愛好。

純芝的無用折騰，朋友們都看在眼裡，於是把他介紹給了湘潭畫像第一名手蕭薌陔。芝師傅成了芝學生，真正走入國畫的大門。

芝學生好學，不停拜師，27歲那年，他遇上了胡沁園老師。胡老師仔細觀察純芝的畫，覺得整體還是很上道的，但就是哪裡看著奇怪。

原來是缺個別號。胡老師看純芝家附近有個白石鋪驛站，白石鋪雖然無名山大川，可田園風光倒也十分美好，索性就叫「白石山人」吧。

不過齊白石懶，畫畫這麼辛苦，落款還寫四個字，後來就只寫「白石」二字。

不想安逸養老，只想永遠折騰，

永遠畫畫

一畫就畫到50歲。前半輩子，齊白石結識了夏午詒、李梅庵、郭葆生、樊樊山等名家，訪遍名山，他決定後半輩子回到家鄉，好好享受晚年生活，也把看過的風景畫出來。

沒想到，由於連年戰亂，家裡亂得根本待不下去。就在他愁眉苦臉的時候，好朋友樊樊山請他到北京來暫住，賣畫為生，更能補貼家用。

老都老了，齊白石還是那麼愛折騰，只要能全心畫畫，他不怕再折騰一會兒。

陳春君也全力支持，反正家裡孩子都長大了，我也習慣了這種生活，你去北京吧。

齊白石一來北京，就遇到了命中貴人陳師曾。

陳師曾是吳昌碩的學生，也是吳昌碩之後新文人畫的重要代表人物，最擅長畫花鳥。

當時齊白石的畫在京城不受待見，別人一張畫要賣4個銀元，他只賣2個銀元，還是沒什麼人想買。

但陳師曾看了他的篆刻和畫，特別欣賞他，登門拜訪，鼓勵他不要迎合別人，閉關十年，發揮個性，走自己的路。

齊白石後來在國畫史上自創一派，不得不感謝陳師曾的慧眼和懂得。

不怕被人笑話，老少配又如何

齊白石後半生會那麼精彩，還得益於賢妻陳春君。

陳春君除了給齊白石一個安穩的後方，還體貼地為他提供了一個靈感的源泉。

那年，齊白石57歲，陳春君來北京探望他，還帶來一個18歲的少女。

沒錯，陳春君覺得夫妻兩人長期異地，她也已經一把年紀了，沒法長期兩地跑動照顧夫君。於是，選了一個標緻的婢女胡寶珠給齊白石做二房。

賢妻貼心如此，齊白石本來還推脫了幾番，57配18，「一樹梨花壓海棠」要遭人笑話的，但沒過多久就接納了這番心意。

一張畫不值一顆白菜，

大師從前也被當成渣渣

在陳師曾的鼓勵下，齊白石決定閉關十年，潛心畫畫。

越畫越鬱悶，王羲之寫《黃庭》可以換白鵝，李太白醉酒還能寫蠻書，林和靖梅妻鶴子、仙骨一生。都是學藝術的，他們佳話佳作都有，我什麼都沒有。

彼時正是北平大風揚沙天，齊白石坐在畫室里畫畫，聽到外面在吆喝賣大白菜。

他靈光一閃：要是畫一張白菜畫，出去換上一車白菜，也夠得上有故事、有下酒菜。

很快，他就將畫卷好背在身後，走過去跟賣菜老農開始搭話。老農以為他是個大主顧，趕緊將最好的白菜挑上來，稱得高高的，結果齊白石從後面摸出一捲紙說：「我拿我畫的白菜，換你這一車白菜，怎麼樣？」

那老農聽了，連忙拉車就跑：「你這人是不是有病，一張紙換一車白菜，當我傻了。換一顆都嫌多。」

齊白石的美夢落空了，只得夾著畫灰溜溜地回到畫室。

積累到一定量，不爆發都難。

終於有一天，他在住的寺廟內發現了一塊刻有小鳥圖案的奇石。那隻小鳥看上去簡單童稚，並沒有什麼深刻，但卻觸動了齊白石內心最本真的情感，讓他頓然開悟：最高的藝術境界就是天真自然。

很快，齊白石回到畫室，鋪開畫紙，憑記憶描摹出剛剛那隻小鳥，並題字為「真有天然之趣」。

一瞬間，花光齊白石半生的積累，換來藝術界的新畫風。齊白石從此有了自己的創作風格，後來又開創出最著名的齊氏紅花墨葉派。

以往吳昌碩畫花，雖不像工筆畫一樣筆筆求真、模模擬實的花，但也基本遵照紅綠對比的規律。

齊白石紅花墨葉派的獨創性在於，直接畫出紅花對墨液的碩大花卉。超越實物，藝術上更上一層樓。

不倚老賣老，跟梅蘭芳成忘年交

藝術不分家

梅蘭芳唱戲厲害，骨子裡就是一個文藝青年，特別喜歡收藏畫。

有一次跟齊白石有了交集，一看他的畫就迷上了，想拜齊白石為師，又不好意思說出口。

沒想到，齊白石特別親切，主動提出畫一幅牽牛花圖送給他。倆人就因這點藝術默契成了忘年交。

彼時，齊白石雖然有不少圈內粉絲，但名氣還不是很大，梅蘭芳年紀輕輕就已經是京劇名旦。

某次，齊白石到一個大官家裡做客，賓客滿座，都是羅綺人。齊白石不受待見，零落在一旁，尷尬極了，正猶豫要不要開溜。

沒想到這時，梅蘭芳進來了，一見門就熱情跟齊白石聊天。大家一看名震一時的梅蘭芳都如此尊重齊白石，便都簇擁過來，對齊白石熱情起來。

梅蘭芳順勢先斬後奏向大家介紹：這是我的畫畫老師齊白石先生。齊白石名聲從此便開始傳了開來。

那一年齊白石58歲，梅蘭芳26歲。他們亦師亦友，相互扶持。

不困於年齡，

靠超級粉絲徐悲鴻成萬人偶像

66歲那年，是齊白石閉關第十年。當年陳師曾篤定齊白石只要閉關十年，必定大有作為。可惜陳師曾幾年前英年早逝，齊白石以為這輩子畫畫就這樣了，也沒有知音相互指點。

就在這時，徐悲鴻成了齊白石的超級粉絲，大力在繪畫界推薦他。一開始，反對的聲音很重，但徐悲鴻大聲疾呼：齊白石的畫妙在自然，致廣大，盡精微……

超級粉絲徐悲鴻在展覽會上預定齊白石的畫，給齊白石編畫集，並親自寫序，送到上海出版。

除此之外，還請齊白石到自己任院長的北京藝術學院做教授，每天駕車接齊白石到學校上課，對學生隆重介紹齊白石：「齊老師可以和歷史上任何一位丹青妙手媲美，他是我的老師，以後也是你們的老師……」

齊白石的成名，主要在於年輕有為的徐悲鴻的神助攻。難怪齊白石對徐悲鴻說：生我者父母，知我者君也。

世上每一個都有自己的發展時區，有些人快，有些人慢，沒所謂領先，沒所謂落後，心態輕鬆，堅持行動，你的黃金時刻終會準時到來。

有錢浪費，一樣可恥

齊白石成名以後，領導人都對他很關心。

毛主席和齊白石是老鄉，也很欣賞他的藝術才華。1949年，毛主席親筆致函給齊白石，請他以無黨派人士參加新政治協商會議。

之後，毛主席非常關心齊白石的生活，曾派人送了三顆人蔘給他補身體。齊白石收到後一直捨不得吃，裝在玻璃匣里，天氣好的時候就拿出來晒晒太陽。

周總理看齊白石辛苦半生，一家十幾口人住在北京一小房子里，就給他換了一個大房子。

結果搬過去沒幾天，齊白石住不慣，哭得死去活來就要回去。

大家都不明白，只有老舍懂他的心意，節儉了一輩子，讓他在大四合院里每天坐著看花木，太奢侈了，還真閑不住。

齊白石最討厭書法家智永，倒不是文人相輕，而是三觀不合——智永這個人太浪費。

智永生在唐代，唐代的毛筆跟我們今天用的水筆一樣，寫壞了筆頭，拆下來換就是，不換連筆管一起扔掉。可是智永不這樣，他每天洋洋洒洒，筆寫禿了，揮手一扔，不要了。

而齊白石即使很有錢時，是從來沒有扔過一隻毛筆的。不僅這樣，齊白石畫畫從來不用好紙，有張紙就可以畫，連包紙的紙皮都不放過。

看一個人的人品，不能光看他落魄時，要看他得意時候。落魄時節儉，是被逼無奈，得意時保持不變，才是一個人深入骨髓的堅持。

80歲當爹又怎樣

該來的擋不住，72歲那年，齊白石又有了第11個孩子良年。

六年後，寶珠又生下一個兒子。這一年，齊白石78歲，胡寶珠39歲。他們給兒子命名良末，十年前的良止不是終結者，這應該就是小兒子吧。反正都一把年紀了。

想不到，齊白石83歲時，寶珠又懷孕了。可惜她高齡產子，最終難產而死。

齊白石和胡寶珠感情篤厚，他比小嬌妻大快40歲，總擔心自己百年之後，她帶著一群孩子沒有依靠。沒想到小嬌妻突然離世，他很痛苦，親筆寫祭文悼念：

「今朝事到眼前，豈食言於我夫人。故將我夫人之柩，暫寄宣武門外法源寺。俟時亂稍平，決不負我夫人也。嗚呼，尚饗！」

出了名也不佔名聲的便宜

齊白石出名之後很多人找他畫畫，良末說他的原則是堅決不畫沒見過的東西。

世界和平委員會請齊白石畫和平鴿，齊白石平時很少見到鴿子。為了畫好，專門讓家裡人養了一群鴿子，有事沒事觀察它們的起落。

開始作畫時，畫到鴿子的羽毛，齊白石拿捏不準應該畫多少羽毛。他不想將就，就讓一個兒子逮著一隻，直接數羽毛。

逮到的那隻鴿子數出12根羽毛，他就按著12根去畫。

雖然現在齊白石的畫屢屢拍賣到上千萬，但在齊白石生前，他的畫賣的並不貴。

他剛到北京時，吳昌碩給他的畫定價：4尺12元，5尺18元，6尺24元，8尺30元，冊頁、摺扇每件6元。

即使後來齊白石成名了，但這個畫價一直沒變。他並不想占名聲的便宜，也不想占藝術的便宜。

可是也堅決抵制想討價還價、佔便宜的客人。

有人死皮賴臉，取畫時跟齊白石說：「先生再添條蝦吧！」他決不會答應。

齊白石有點摳，不過摳得明明白白，從來不白白讓人佔一分便宜；摳成老天真，畢竟窮苦六七十年，老來發達，習慣難改。

齊白石這一輩子，不按套路出牌，前半生跟普通人也差不多，但他比一般人厲害的地方就在於，他一直感覺良好地活在自己的節奏里。

不為時間所困。二十幾歲的已婚男人做做藝術夢怎麼了？五十幾歲做北漂太不靠譜了嗎？只要你真想，努力去做就行了。

不為身份所困。齊白石是一個特別沒把自己當回事的人，覺得自己永遠年輕，永遠可以愛小姑娘，也永遠會向年輕人學習。

始終在做自己。出名或者不出名，最重要的就是做自己，所以勤奮努力是齊白石，小氣摳門也是齊白石，永遠不裝才是齊白石。

當然，齊白石說「學我者生，似我者死」，不是讓大家複製他這樣的傳奇經歷，而是學習他永遠有自己的人生節奏，即使別人看起來慢，也不慌不亂地腳踏實地。你的黃金時代不是不到，只是時候未到。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！