呼喚家父無人應，方知已是清明節
青山果樹依舊在，
茶花棯花朵朵開。
久立樹旁不願歸。
茶樹正如嚴父身。
呼喚家父無人應，
方知已是清明節。
打開今日頭條，查看更多圖片
昨夜，我又接到父親的來電，鈴聲響了一下戛然而止，我趕緊撥過去，連喊了幾聲，爸，爸，電話那頭一直處於靜止狀態，幾分鐘後傳來嘟嘟的忙音。
立春過後，南方時常下著雨，雨不大，迷迷濛蒙，父親的電話也如這春雨一樣時斷時續在深夜響起，而聽不到父親的片言隻語。我猜，父親有什麼話要當面對我說。於是，我放下手頭工作，坐長途汽車回家。
母親在家門口張望，看到女兒回來，她臉上舒展笑容，說，終於盼到你回家了。
和母親寒暄後，我忙問，媽，爸呢？母親指了指百米外的山嶺，露出茫無頭緒的神情，無奈說，這些天來他總是往後山上走，也不知他在忙什麼。
我趕緊朝後山走去。這些年來，父親在那片山坳里種滿各種各樣的樹，茶樹、番桃樹、芒果樹、荔枝樹、龍眼樹，數不清的樹排列整齊。我遠遠地看見一個老人蹲在地上兩手顫抖地拔著野草，周圍是鬆軟的黃泥。他滿臉滄桑，額頭上堆滿苦楝樹似的皺紋。他是父親，今年五十七歲，看上去已是七十多歲的老人，歲月的磨難使父親過早地蒼老了。
爸爸！
我走過去輕輕地叫著，父親怔了一下，連忙站起身來，滿是泥土的雙手捏著一束青綠的草，咧著嘴巴笑著說，是阿妹呀。
我點了點頭走到父親身邊，父親指著滿園的樹木迫不及待告訴我，這些果樹兩三年後就會開花結果，到那時，你們在自家門前就能吃上新鮮美味的果實。
父親說這些話時，臉上呈現出幸福自豪的表情，我激動得淚光閃閃。父親走到一棵和他差不多高的茶樹旁，用粗糙的雙手撫摸青綠的嫩葉，眼裡滿是痛楚，對我說，你還記得關於茶樹的事嗎？那是爸爸這輩子都無法忘記的。
我記得很清楚，那年我十歲，一天，父親黑著臉回到家裡，母親看到父親回來淚流不止，嘴裡不停地說著怎麼辦？很快，爺爺帶領一群村民來到家裡，滿臉怒氣指責父親：你這個不孝子呀，你把茶樹枝椏砍掉了，今年的茶樹油都沒了，這可是全村人的茶樹。
家庭貧窮，還要撫養幾個兒女長大，父母起早摸黑做豆腐。父親凌晨四五點鐘起床挑著豆腐翻山越嶺挨家挨戶的叫賣，生意好時，天黑會回到家，生意不好時，後半夜才回到家。而做豆腐需要一大批柴，父親總會擠時間去砍柴，附近山嶺的野柴草幾乎被砍光了，父親盯上了那些生長茂盛的茶樹，然後在半夜三更去砍茶樹枝椏挑回家。紙終包不住火，村民們都知道了這件事。
父親臉色蒼白，努力剋制不安的情緒懇求大家原諒，靠著做豆腐的微薄收入是無法償還這筆損失的。我不知哪來的勇氣，突然雙手緊緊抓住爺爺的衣角央求著，爺爺，你幫爸爸。爺爺用手撫摸著我的頭說，爺爺當不好這個村長呀。也許是爺孫三代人的樸實之情感動了村民們，最後村民們寬容了父親。此後家裡再窮，父親再也不去做損害群眾利益的事。
父親嘆了一口氣，像是把這輩子的委屈都嘆出來似的，說，爸爸年紀大了，沒有什麼留給你們，只有這滿山的果樹，日後，爸爸哪裡也不去，就守住這片果園，守住這些果樹，它們是屬於爸爸的。
父親說完這句話時，臉上閃過絕望的神情，很快又恢復原來的樣子。我說，爸，你在說什麼。
父親無可奈何地搖了搖頭，儘管隱藏得深，我卻捕捉到他落寞的內心。他望著我，想了想說，孩子，爸爸放心不下你呀。
瞬間，我的眼裡漲滿了淚水，我知道父親的話裡有話。時間回到很多年前，那年臨近春節，我帶著相戀多年的男友回家，父親聽他說家鄉在粵西南偏遠的小山村，猶豫著像是要說什麼最後又什麼話都沒說。後來母親才對我說，父親知道你倆在一起不容易，只是到那麼遠的地方去，來回一趟得花十幾個小時呀。
多年後，方知父親當年的無奈。由於路途遙遠，看望父母的次數越來越少，甚至連續兩年未與父母見過面，這種思念親人的痛苦時常折磨著我。
為了讓父親安心，我解釋道，爸，我們生活好起來了，我們也從鄉下搬到城裡居住了。父親聽完我的話，滿是愁雲的臉呈現寬心的笑容，他樂呵呵地說，當年因為看到他的責任心，才讓你跟著他的。父親說完，如釋重負地鬆了一口氣。我心裡溢滿無法名狀的苦楚，先生常年奔波在外面，我獨自帶著年幼的孩子生活，父母知道女兒的艱辛，只是他們從不去埋怨兒女，而是鼓勵兒女堅強面對生活。
和父母吃完飯，我回到工作的城市，此後，父親的電話再也沒有在深夜出現。日子在匆匆滑過，又到了秋風掃落葉的日子，一天深夜，突然下起雨，還響了一陣子雷聲，我從夢裡驚醒，腦海里出現父親種的那棵茶樹。
凌晨四點，我的手機傳來小弟的聲音，姐，你趕緊回家，爸他……從小弟哽咽的聲音里，我知道爸爸出事了。
先生帶著一家人連夜趕車奔回家，在老屋子裡，父親安靜地躺在床上，看著眼前的兒女們，他瘦弱的臉上擠出一絲微笑，眼中含著淚，努力地張著嘴想說些什麼。我們痛苦地望著父親，父親斷斷續續地說了些話，我們流著淚聽著父親說話，一會兒，父親再也說不下去了，他安詳地閉上了雙眼。
我們使勁地搖著父親的身體，怎麼也不敢相信疼愛我們的父親說走就走了，可是父親毫無反應，我們無法再聽到他的聲音了。這時，小弟邊哭泣邊對我說，昨夜父親說要見見兒女們，並開始了胡言亂語。我猛然醒悟，原來父親對於自己的離世已有了預感，而女兒渾然不覺。
今年清明，姐妹們回到家鄉，站在果園，我看見那棵茶樹，開著白色的茶花，數不清的蝴蝶和蜜蜂在花間采蜜。父親長眠於他親手種的茶樹旁，我感覺到父親從未離開過自己一樣，伸出手來卻怎麼也抓不住他的手。
