清末老照片：宣統元年帝都社會風貌

1909年5月，鼓樓。1909年，美國芝加哥大學地質系教授Rollin Thomas Chamberlin（1843年-1928年）來中國考察旅行，同年5月抵達北京並拍攝了一組記錄北京社會風貌的照片。

1909年5月，北京街景。就Chamberlin拍攝的這些照片來看，清末的北京非常傳統（真的是「老北京」啊），市政設施比較落後，部分路段甚至泥濘不堪，與世界知名城市不能相提並論。唯一能體現其近代化因素的，就是路邊的電線杆。

1909年5月，逛街的婦女。根據照片顯示，北京街道上沒有涌動的人潮，人口看上去很少，那帝都到底有多少人呢？京師巡警廳1911年統計，北京內外城人口有78.3萬人。由於清末最後十年北京的人口一直持續穩定增長，我們判斷1909年大概有70萬人。

1909年5月，商販雲集的街巷。清末新政期間，北京的近代工業、手工業、商業迅速發展，經濟日趨活躍，對勞動力的需求比較旺盛，大量外省人口遷入。整體而言，北京人口結構呈現窮戶多、客民多、單身青壯年男性多、富戶少的「三多一少」現象。

1909年5月，順天府貢院，即舉辦科舉考試的地方。1900年八國聯軍侵入北京後，順天府貢院遭到嚴重破壞，以致此後的考試只能安排在河南開封舉行。1905年科舉廢除後，朝廷打算在這裡建國會大廈，請了德國人做設計，但終因耗資太大而擱淺。

1909年5月，東安里門，往來紫禁城與內城的東部通道。官員們上朝陛見，皆由此進宮。

1909年5月，Chamberlin說這是「北京南門」。

1909年5月，站在鼓樓上眺望北京城。Chamberlin到來時，清朝剛剛發生重大變故，光緒帝和慈禧太后相繼去世，3歲的娃娃溥儀繼承帝位，其父醇親王載灃（26歲）攝政。1909年就是宣統元年。當時的社會形勢非常複雜，考驗著載灃的政治智慧。

1909年5月，紫禁城附近。1908年底載灃掌權後，處理的第一件大事就是對付袁世凱。他原本計劃將袁殺掉，但因老袁在軍隊中的巨大影響力，使他不敢輕舉妄動，最後只是以其「現患足疾，步履維艱，難勝職位」為由，將他趕回河南老家。

1909年5月，遠望煤山。以載灃為首的一幫年輕親貴顯然沒有能力駕馭變化多端的政局，僅僅「立憲運動」就讓朝廷失盡了民心，導致革命運動風起雲湧，最終激發了辛亥革命。當清廷請出袁世凱來救命的時候，袁又把清廷往墳墓里狠狠推了一把。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！