中國飛龍B-70FW機組成員堅守 只為那片青山
機務給出可以起飛提示。 張倫 攝
中國航空報訊:7天7夜的山西沁源森林大火被撲滅,中國飛龍B-70FW機組5天飛行8個架次,近30多個小時,吊桶52次,洒水合計780噸左右,累計飛行近6000千米。
堅守——承擔責任
「我們領航員就是飛機的眼睛。」1961年出生的曲小亮自信地說,曲小亮是部隊轉業後來到中國飛龍通用航空有限公司,他一輩子都只幹了領航員這一項工作,以前是領航轟炸機,現在是領航世界最大的直升機米-26。雖然直升機都配備了先進的衛星定位系統,但出於飛行安全考慮,米-26直升機依然配備了人工領航員,「這輩子摸得最多的不是妻子的雙手,而是領航尺。」曲小亮眯眼憨笑。
「在沁源滅火時,有一次地面發來的坐標和我手中地圖的坐標是有出入的,我要求機長把信息返回再次確認,憑40年的領航經驗,他認定那個坐標是有偏差的。」曲小亮一邊說一邊翻著飛機領航員的資料。由於通航作業的直升機很少配備地形雷達和防撞雷達,而在撲滅森林大火時,山區多變的地形和高壓線塔都成為吊桶作業最大的危險之一。如何躲避物理障礙?這要求曲小亮計算速度要快更要精準,「我要讓飛機平安地飛出去,也要讓飛機平安地飛回來。」這是曲小亮一直堅守的信念。
「飛機的航電,就像人的任督二脈,得通。」1973年出生的董金龍笑著說道。在董金龍的眼中,飛機的航電系統就和人體的經絡一樣,痛則不通,通則不痛,每一個感測器必須要通。董金龍每次飛機的航前航後檢查,他總是做得乾淨利落,「我不能拿飛機開玩笑,更不能拿這些兄弟的安全開玩笑。」董金龍工作時,陪伴他最多的就是那些看似蛛網的電路圖,在他看來再複雜的電路圖也只是兩個字——「得通」。而空中機械師宋昌傑則認為他的工作就像一張織得密密的網,任何數據都無法逃過他的眼睛。APU運行前的狀態數據、發動機的溫度、飛機吊起10噸水時的功率、多組數據疊加,最後匯到機長處,每一塊儀錶的讀數都會牽動宋昌傑的心。
1980年出生的李寶輝在執行滅火的任務中總是能在最關鍵的地候避開危險的因素。在火場上將10噸水灑下是件純技術活,飛機從火點上空飛過,灑下的水要形成一個寬約30米,長約300米的打水帶,而且最重要的是保證飛機儘可能的低飛。「這次打火我們的飛機很多時候都是在真高100米左右的高度飛行。」李寶輝自豪地說,真高100米減去吊桶60米的長度,水桶與地面保持在40米左右的高度,這樣滅火的效果最好,只是山中高聳的高壓線塔成為飛行最大的危險,「有幾次感覺水桶要碰到高壓線塔,李寶輝漂亮地一甩躲了過去。」這並非是李寶輝在炫技,他的自信是來源於他座位後一個團隊的支撐,大量的地理位數據、領航數據、飛機感測器的數據,為他提供一路精確的航線。李寶輝發出洒水命令後,吊桶操作員張晨,一邊將半個身子探出窗外,一邊快速地按下洒水按鈕,「干滅它」,李寶輝指向下一處火點,話音剛落,一組坐標數據傳到他的手中。
「『90後』這個詞的剛出現時,我們確實也小,一直被這麼叫著,也一直覺得自己還小,但是不知什麼時候突然意識到自己也都二十五六了,應該有自己的責任和擔當,身為一名機械師,更需要我是一個有責任的人。」一向靦腆的齊羿在參加完這次沁源滅火後第一次說了這麼多話。有了他和隋昊天2名「90後」的加入,使B-70FW機組成為中國飛龍三支米-26機組中最年輕的機組。「在涼山犧牲的30名撲火英雄中,有24人大多都是跟我年齡相仿,甚至有比我小的,我感覺自己長大了,該去承擔更多的責任」。
堅守——紮根深山
「兩年來,隋昊天出差518天、宋騰達485天、李博文329天,曲小亮255天。」宋昌傑指著每一個人說道。本次參與沁源滅火的B-70FW機組成員最不願提起的就是自己的出差天數。「上次和我女兒視頻,她居然叫我李爸爸。」李寶輝無奈地拿起手機開啟視頻功能。「我老公出差3年,我都習慣一個人的生活了,要是他突然回來,家裡多了一個人我還不習慣呢。」宋昌傑的妻子張倫說道。機組成員最喜歡的是罐頭瓶子,在瓶子里腌上點蘿蔔黃瓜鹹菜,那才是家裡的味道,有時遇到緊急飛行,拿上一罐鹹菜和幾個饅頭,便成為機組執行任務時的高級餐食。
一直以來在米-26機組中流傳著一個不成文的說法「一入26深似海,從此自由是路人」。從事航空護林的機組大多都是在山區里,B-70FW算是幸運的。為方便取水,航站的選址在雪野湖,依山傍湖應該是一件很舒服的事情,然而,雪野湖位於群山之中,離最近的章丘43千米,離濟南市65千米,為了保證飛機隨時都可以出隊,機組成員的活動半徑被限制在2000米內,天天望著湖水與群山,機組成員便開始自己動手改造周邊的環境,修剪門前的灌木,門前種些蘸醬菜,春節時每個人的門口都貼上了春聯和福字。「飛機在那裡,家就在那裡。」機組成員這樣說。
堅守——恪守使命
1架飛機,12名成員,堅守在山東近3年,他們手機里存的都是飛行時間表,還有執行任務時每個人的表情包,有凍得蹲在暖氣邊取暖的機長,有累得不顧形象的大睡的領航,有餓得眼睛發光的機務,偶爾大家會把囧圖拿出來分享一下,在一陣陣笑聲中總會有人眼睛濕潤,在他們看來這才是原汁原味的通航人的表情。每天中央十三頻道是大家每天必看的,森林防火公眾號是每天必讀的,只要看到聽到哪裡又發生森林大火,就像往機組人員的心上一緊。
走進通航,每個人只記得自己的起點,因為那是唯一可以用來標記的點,每每問到「你打算在這個行業干多久時」,回答總是一樣的「一輩子吧!」干通航的人都很堅強,他們敢在烈焰濃煙中幾進幾齣,敢在深夜一個人咀嚼著思念的味道,他們才是用自己的行動去踐行「恪守使命、自強自信、攻堅克難、敢為人先」的飛龍精神。「老飛龍人留下的傳統,我們要繼續傳下去。」中國飛龍人這樣說道。
「我也算是半個機組成員。」張倫作為家屬,她經常用自己的鏡頭記錄下機組每名成員工作的樣子,「其實這次大火對機組所有成員都是一種考驗,李寶輝感冒就靠吃大蒜挺著」張倫回憶道。「完成最後一天的飛行時,李寶輝一下飛機差點癱坐在地方,其他機組成員基本開始晃悠了。」張倫說道,5天高強度飛行讓機組成員持續保持高度緊張,當得知火情被控制時,大家一直繃緊的弦瞬間鬆了下來。
此時,B-70FW機組又接到命令,將返回山東執行護林任務。
※空客公司A380項目與經營模式淺析
※霍尼韋爾與OJETS續約 為其提供優質的互聯飛機服務
TAG:看航空 |