睡不著｜是他們抓住了雌雄大盜
編者按：如果你「不想睡」或者「睡不著」，歡迎繼續閱讀。這裡或許有個文藝片，這裡或許有個驚悚片。不知道你會悶到睡著，還是嚇得更睡不著。
距離1967年《雌雄大盜》（Bonnie and Clyde）過去已經超過40年，當年飾演邦妮和克勞德的兩位主演費伊·達納韋與沃倫·比蒂在電影里可謂瀟洒非凡，尤其是費伊·達納韋出演的邦妮在電影中穿著長裙在風中端著衝鋒槍的造型，早已成為了影史經典的畫面之一。兩位主演上一次出現在公眾的視野里，則造就了奧斯卡歷史最大的一場「烏龍」，在頒發最佳影片時，因為會計事務所的失誤，導致了二人在台上直接將獎項給錯了對象。
打開今日頭條，查看更多圖片
1967年電影《雌雄大盜》劇照，飾演邦妮和克勞德的兩位主演費伊·達納韋與沃倫·比蒂
作為上個世紀美國最為有名的「雌雄大盜」，邦妮和克勞德兩人在1930年代美國中南部犯下了多起搶劫以及殺人案件，據記錄顯示，兩人至少殺害過九名警察。一方面二人可謂是聲名狼藉，尤其是其殘忍殺害公務人員的行徑，另一方面身處經濟大蕭條時期，再經過媒體的大肆渲染，一時之間部分民眾甚至將這兩位視為「劫富濟貧」的羅賓漢人物，甚至當時《雌雄大盜》這部電影也或多或少對這兩人的犯罪行為進行了一種美化。
美國警方保存的邦妮和克勞德合照，據信這張照片攝於1933年
而Netflix在3月29日上線的新片《辣手騎警》（The Highwaymen），則選擇了從執法者的角度來講述這一故事，毫無疑問所有人都知道邦妮與克勞德最終的下場——被德州和路易斯安納州警方設伏亂槍打死，但其中的細節卻並不為人所知曉，包括為何之前警察甚至FBI設下天羅地網都一無所獲。
《辣手騎警》海報
顯然為了能夠對標《雌雄大盜》，《辣手騎警》在演員方面找來了兩位好萊塢知名的硬漢凱文·科斯特納和伍迪·哈里森，正如片名中所提到，二人在電影里飾演的便是已經退休的德州騎警。這一工種原本已經被德州州長所廢除，但由於邦妮和克勞德過於猖狂又遲遲無法被抓獲，使得州政府有人向州長建議重新找回這些老牌騎警，依靠他們的經驗與判斷來辦案。
《辣手騎警》找來了兩位好萊塢知名的硬漢凱文·科斯特納（前）和伍迪·哈里森
從類型元素方面來看，《辣手騎警》無疑是標準的偵探片與公路片的雜糅，凱文·科斯特納和伍迪·哈里森結伴而行，一路尋找著邦妮與克勞德的蹤跡，嚴格來說整部電影相當平淡甚至有些反高潮。尤其是當所有人都知道結局的情況下，顯然會更加期待在過程中獲得更多的類型化滿足，例如雙方的鬥智斗勇，抑或比較精彩的動作場面，然而這些在這部超過兩個小時的電影中幾乎都是不存在的，某種程度上兩位德州老炮甚至有些狼狽，因為留給他們的線索並不多，同時一路上二人所需要面對的內憂外困卻不少。
從電影風格的角度來看，講述同一事件的《雌雄大盜》與《辣手騎警》可謂是一體兩面，前者浪漫又瘋狂，後者則平淡和蒼涼。尤其是當殺人如麻的劫匪被民眾視為偶像時，具有老派正義感的退休騎警無論如何也不能理解這個社會為何會變成這樣，而他們又執著地想要依靠自己前半生所積累下來的技能與經驗來匡扶正義，將惡棍從這荒誕的世界上剷除。
《辣手騎警》里重現邦妮（艾米莉·布羅波斯特 飾）開槍的經典一幕
導演約翰·李·漢考似乎是一位真人真事改編專業戶，之前他執導過兩部傳記電影《大夢想家》（Saving Mr. Banks）與《大創業家》（The Founder），而《辣手騎警》與他之前執導的作品類似，都有著情節過於平淡的問題，可以說導演每次都能非常工整地完成電影的方方面面，但看完之後卻總是缺乏能夠讓人印象深刻的情節。
好在兩位好演員在一定程度上為這部平庸之作加分不少，去年在美劇《黃石》中便以牛仔形象視人的凱文·科斯特納，換上西裝便成為了冷酷卻堅守正義的德州騎警，而伍迪·哈里森在電影里則更多是一種調節氣氛的存在，插科打諢之餘，他卻與科斯特納一樣都背負著一些不能言說的秘密。令人聞風喪膽的德州騎警，恰恰是因為他們早年違反了執法的程序正義，從一點來講他們其實與那些罪犯並無區別。
相比於從一個新的角度講述「雌雄大盜」的故事，《辣手騎警》最大的亮點大概在於對當時美國社會現狀的展現，一來是正值美國經濟大蕭條時期，底層民眾的生活其實相當困難，這種動蕩的經濟環境也導致了大量失業人員成為了罪犯；二來則是媒體對於邦妮和克勞德的追捧，兩人的事迹屢屢成為了媒體的頭版頭條，任何舉動都被放大，這也使得民眾越發崇拜二人甚至願意替他們掩護從而躲避執法部門的追捕。
這種荒誕並非電影故意為之，因為現實恰恰比電影更離奇，在結尾處導演放出了一些歷史畫面與數據，上萬人參加了邦妮和克勞德的葬禮。如果不是《辣手騎警》這部電影，大概鮮有人會知道讓「雌雄大盜」喪命的竟然是兩位德州退休老頭。
