你24歲時是什麼樣的？ 字母哥24歲很可能就是天下第一人了
聯盟有很多大師傅都擅長做一道名叫「蝦仁豬心」的菜。比如後撤步無解的哈登，一言不合就下三分雨的庫里，還有用天賦把你碾成渣渣的字母哥。
最近一位美國媒體同行在文章中稱：24歲的字母哥已然是這個星球上最好的籃球運動員了，他不但是聯盟前5的進攻球員，同時還是聯盟第1的防守球員。
在季後賽對陣活塞的前兩場比賽中，字母哥還沒使出全力，對方就趴下了。他場均只打了26分鐘，就拿下25分15籃板4助攻的華麗數據。
論成績，雄鹿隊是常規賽第一，論能力，字母哥在攻防兩端均為頂級，所以他就是當下NBA里最好的一個。
打開今日頭條，查看更多圖片
讓我們從進攻端說起，此處要重點關注一下那個被字母哥霸佔了一整個賽季的區域——三秒區。
僅僅一個賽季，字母哥就實現了對詹姆斯的超越——他成為自奧尼爾以來的內線第一大殺器。若你對此有絲毫質疑，看看在過去20年里，單賽季三秒區內的得分記錄就知道了。
字母哥不但要在籃下得分，還要用最霸氣的方式得分——扣籃。他是過去數十年間我們所能見到的，單賽季完成最多次非受助攻扣籃的球員。在新秀賽季實現了19次非受助攻扣籃之後，本賽季這一數字被他提升到了恐怖的116次。要知道，這是自NBA有詳細的數據統計以來，第一次有人在這項數據上破百。奧尼爾、詹姆斯、霍華德都沒有做到的事情，字母哥做到了。
拋開數據不講，字母哥也比列表中那兩位前輩更為全面。絕大多數情況下，奧尼爾和霍華德只會在低位單打，而字母哥則可以自己持球發起進攻。用雄鹿主帥布登霍爾澤的話說：「他是獨一無二的，字母哥的統治力體現在他可以在三分線外持球，然後自己運球殺到內線完成終結。」
持球突破後用扣籃完成終結，這是一個很酷的進攻方式。其他人不這麼做不是因為他們不想，而是因為他們不能。字母哥往往並不在意對方如何布置籃下的防守，他很「隨意」地運一下球，然後兩步就能從三分線外殺到了籃下，最後用一記重鎚砸向籃筐。
結果就是在觀看字母哥的高光集錦時，你總會產生一種錯覺：我好像在看一個成年人在跟一幫孩子打球。你會誤以為籃球這項運動so easy，然後猛然醒悟：不對啊！我明明是在看世界上最好的籃球聯賽！
籃球巨星不是天生的，而是被鍛造出來的，在字母哥把自己打造成了希臘怪物之前，他是這個樣子的：
上面這個傢伙一定沒法完成116次扣籃，但下面這位可以。
某種意義上，字母哥不僅是籃下的終結者，也是進攻的組織者。
時下最流行的大數據告訴我們：籃球場上最佳的進攻手段應該是三分球和籃下進攻，雄鹿在兩方面都做得很好。字母哥負責在籃下翻江倒海，隊友們則在三分線外提供強大的火力支援，他們彼此互相成就，形成了良性的循環。
「如果我的隊友們沒有投進那些投籃，那麼對方所有人都會囤積在禁區里，我也就施展不開。」字母哥上周在接受採訪時這樣說道。
反過來，上賽季雄鹿全隊的三分球命中率位列全聯盟第27位，本賽季提升到聯盟第2。除了球隊交易來了洛佩茲，剩下的射手還是上賽季那波人，能有如此翻天覆地的變化，其中一大原因是字母哥本賽季的進化為射手群創造出了更多的空位投籃機會。
「他作為傳球手和組織者時所體現出來的素質同樣對我們至關重要，」布登霍爾澤說，「在這方面他所做的事情超出了我們所有人的期待。」
很多時候，傳球的高光集錦不如扣籃那麼容易傳播，但是對於比賽來說，傳球卻比扣籃更重要。在新秀賽季中，字母哥每100回合只能創造出8.4次助攻機會，在本賽季增長至兩倍還多（17次）。哪怕是放眼全NBA，字母也可以排到第四名。
雖然字母哥並不善於投三分，但是在他的帶動下，本賽季雄鹿隊的受助攻三分數冠絕全聯盟，且球隊里沒有任何一個人的三分助攻數可以超過字母哥：
米德爾頓：106次
布萊德索：166次
字母哥：245次
本賽季常規賽中，雄鹿隊的攻擊力在東部無人能比，可謂是取得了長足的進步，但若於他們在防守端的蛻變相對比，就顯得有一些黯然失色了。
上賽季雄鹿的防守效率位列聯盟第18，本賽季上升為聯盟第1。毫無疑問，球隊里的最佳防守球員還是字母哥。
他可以保護籃筐，也可以撲到外線，他是換防時對手的噩夢。他的高度、運動能力保證了球隊既可以保留一個大個子在場上，又不會把整體拖慢。
除了是MVP的唯二候選人之一，今年他還有機會競爭一下年度最佳防守球員，別的不說，單論數據他也絕對夠格。
首先，有216位球員（幾乎是聯盟所有球員的一半）在本賽季防守過至少100次對方在籃下的投籃，其中字母哥的防守效率最高。在字母哥面前，對方在籃下的平均命中率下降僅為52.7%。
其次，整個賽季他的防守籃板排名聯盟第二。
再次，在所有206位本賽季出場超過50次，場均超過20分鐘的球員里，字母哥的防守效率排名第三，同時他還是最佳防守球隊中防守效率最高的球員。
最後，字母哥（12）與森林狼的羅伯特·考文頓（7）是聯盟僅有的可以在防守真實正負值這項數據上排名聯盟前20的側翼球員。當字母哥參與協防的時候，他是在78名賽季協防超過300次的球員里效率最高的那個，每次機會只讓對手得到0.82分。而當對手愚蠢到試圖單打字母哥的時候，他又成了聯盟第5的防守者，每次機會僅讓對手得到0.74分。
在NBA，防守能力總是被低估的，一方面是因為它難以去衡量，另一方面也是因為防守本身是件相對無聊的事情。
往往當一個球員能攻善守的時候，我們會說他是一位很好的雙向球員。可你別忘了，籃球不是足球，沒有人只進攻不防守，或者只防守不進攻。在籃球場上，每個人都是雙向球員，所以談論最好的球員時必須綜合考慮攻防兩端的表現。
想像一下，這個世界上存在一位防守不弱於戈貝爾，攻擊又堪比哈登的球員，他就是字母哥。
最後，讓我們說回那個老生常談的話題，誰將獲得本賽季的MVP？
MVP（最有價值運動員）這一叫法最初來自於美國職業棒球大聯盟，NBA把它借鑒到自己的聯賽中時，或許沒有意識到「最有價值」這個說法把事情變複雜了。
如果我們單純評價每個賽季最「好」或者最「傑出」的球員，或許標準會更客觀一些，但是「最有價值」這個詞就顯得有些微妙。每個人都有自己的一套評判價值的體系，對於什麼樣的球員可以稱得上「最有價值」，並沒有一個固定的標準可言。
本賽季的MVP評選結果或許十分接近，但有這樣一位運動員，他在世界上最好的雙向運動中成為了世界上最好的雙向球員，難道有什麼事情比這個更有價值？
