重讀三毛

年少時喜歡瓊瑤的小說，她以優美的筆觸寫下好多動人的愛情。現在卻提不起那重讀的興趣。因為回想起來，瓊瑤的三觀是有問題，一切罪孽都在對方，一切美好皆歸自己。一支筆把所有的事解釋得合情合理，這是一種本事，也是一種精緻的利己。

其實錯了就錯了，人生自古誰無錯呢？知錯認錯，低頭不語。求得諒解，日子繼續。

重讀三毛，覺得有如與年少時分開的友人重逢，見她略帶滄桑，卻更有風采。心頭不禁湧起一陣喜悅：原來，我喜歡的人，從來也不曾喜歡錯。

三毛的浪漫，是真浪漫。真正的浪漫，不是遠離生活，是認真地，好好地過日子，把美學融入生活。

她與荷西，是今生難得的遇合。

以朋友開始，相識八年。當荷西求婚，三毛很老實地告訴他：我們國籍不同，個性也不同，將來結了婚是要吵架，也有可能打架的。

荷西說：知道可能要吵架打架，但我們還是要結婚。

三毛又說，我是要維持我的個性，繼續我行我素的。

荷西說：我就是要你我行我素，你失去你的個性與風采，我何必娶你？

短短對話里，流露許多真相。

男人對女人最大的認可，還是求婚。他可能是娶到了一個溫柔可人兒，也可能是拖回了一隻母老虎。他放棄了一大片花園，甘冒奇險進墳墓，是因為覺得你值得。

就算是吵架打架，也還是要結婚。兩個人來自不同的家庭，你看到了她的不安，看不到她為何不安。她看到了你的暴怒，不明白你因何暴怒。每一個人的脾氣背後，都隱藏著自己走過的路，吃過的苦。決定與對方相處，就需要耐心去磨合。

你不必改變個性，這是一句極為重要的承諾。

其實完全不改變是不可能的，但是當一個人在婚姻內擁有許多的自由和私人時間，可以開開心心做自己。她絕對樂意好好對你，讓你舒舒服服很開心。

三毛就與荷西這樣過日子。荷西認真去賺錢，三毛認真做主婦。她是很勤勞很肯付出的，粉絲煮雞湯，螞蟻上樹，蔬菜合子。荷西進門便喊開飯，她用中國菜成功拿下這個外國人的胃。看著心愛的人吃光自己親手做的菜，是有一種成就感的。她享受這種成就感，也享受胡說八道的樂趣，粉絲不說是粉絲，說是山上凍住的雨，是加工尼龍線，是魚翅，海苔說是複印紙。皮一皮這個有文化差異的大鬍子，令她笑不能抑。丈夫的上司來吃飯，她又給足面子，長裙得體，燭光桌布，菜肴精緻。沙漠里沒有筍，她用小黃瓜炒冬菇，吃得賓主甚歡。吃完了脫下長裙，紮上頭髮，大力洗碗。當兩個人各司其職，努力付出，日子其實是很好過的。

他們的結婚記，也是其中最有趣的章節。兩人久己為友，問到計劃做什麼，她想去撒哈拉沙漠，而荷西想去航海。任何別人覺得瘋狂的計劃，荷西都覺得理所當然，這是他們相處舒服的原因。

他不願意再分開，她是一個風一般的女子，他就要做那個捕風者。

求婚信是這樣寫的：我想得很清楚，要留住你在我身邊，只有跟你結婚，要不然我的心永遠不能減去這份痛楚的感覺。我們夏天結婚好嗎？

思念是那樣痛楚，唯有在一起才能平息。荷西，是一個真正懂愛的男人。

二月，荷西就在撒哈拉沙漠找到工作，作為先頭軍去到非洲。三毛去投奔他，二人申請結婚，因為要過文件關，兩人要等三個月。荷西努力賺錢，自己動手打傢具。三毛則去探訪帳篷，拍下照片，開始寫遊記，甚至學習阿拉伯語。日子豐富又充實。一個家裡，先生負責物質文明建設，妻子負責精神文明建設，是完美的搭配。

文件大戰終於結束，工作人員通知三毛明天下午公證結婚，三毛趕緊托司機帶信給荷西。

「荷西先生明天下午結婚，他自己不知道？」

「不光他不知道，我也不知道。」

司機以為她有病了，怕起來，趕緊開車走了。

兩人分別拍電報稟告父母，婚禮那天，荷西藍襯衫，三毛淡藍棉裙，頭上一頂草帽，別上一把香菜。他送她的禮物不是鮮花，而是駱駝頭骨。她心裡讚歎，果然是我知己。

兩人就這樣在沙漠漫天黃塵里，走去結婚。這個地方第一次有人公證結婚，人人西裝筆挺，穿得比他倆正式，法官緊張得手在抖，而三毛聽他念第一條：結婚後兩人要住在一起。就覺得是廢話，從頭笑到尾。

他們的婚禮，與我們常見的多少酒席，多少彩禮，首飾，房與車的標配。真是相去甚遠。羅切斯特還送給簡愛精美的婚紗，三毛卻連禮服都木有，荷西連戒指都忘記給她戴。

但他們的婚姻有各種頑皮，搞怪，努力工作，一起玩耍，分享一切，從來不乏笑聲，只在他懷中落淚。

互為知己，共享世間一切美好，才是最高標配。

《白手成家》一篇里，講述他們夫婦如何從無到有，在沙漠里建設起一個舉世無雙的家來。

他們租的房子在墳場，屋頂有個大洞，廚房是四張報紙平鋪起來那麼大，有一個污黃色裂了的水槽。地是水泥地，糊得高低不平，牆是空心磚原來的深灰色。光禿禿吊著的燈泡很小，電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。自來水沒有。

荷西不肯用三毛父親給的錢，堅持要用自己的薪水過日子。這個男人身上，最為珍貴的兩樣品質：一切理解，一切擔當。

久別重逢的情侶，第一夜什麼故事也沒有，零度氣溫，水泥地鋪上帆布，她蜷縮在睡袋裡，他裹著薄薄的毯子，如此煎熬到天明。

丈夫在上班賺錢，三毛要干許多粗活，買了淡水，烈日驕陽下三步五步地拎回水箱，汗流如雨，脊椎疼痛。燒鐵皮爐子，煙薰火燎，淚水長流。

停電是經常的，荷西要上班，三毛時常要一個人，點一支白蠟燭，看它流淚的形狀，是許多夜晚的常態。

想做傢具，木材太貴，三毛看到了店外丟棄的包裝木箱，去央求老闆送給她。老闆倒是答應了，卻莫名其妙地問了一句：「你們家幾口人？」

到了周末，荷西那曾經整齊列印文件和情書的手，做出了桌子。三毛看著汗流浹背的丈夫，有如看到希臘的神祗。女人都是懂得感恩和崇拜的，一個丈夫付出多少，就得到多少。

結婚的蜜月回來，只有一周假期了，兩人瘋狂布置陋室。

買來水泥和石灰，牆，也自己刷。

吃白麵包，喝牛奶，多種維他命維持體力，拚命工作。

荷西襯衫褲子全破了，鞋有了洞。但他不肯買新的，要把錢，全部用來給家。

一個人得到永生不渝的愛，實在不是取決於別人的贈予，而是因為他自己的努力。

棺材板，海綿墊，沙漠彩色條紋布做成沙發，與窗帘同色，重重的色彩在雪白的牆上，格外美麗。

桌上鋪上細竹簾，棉紙的燈罩也到了。許多朋友寄來書畫與書籍。

當林懷民的「雲門舞集」掛在牆上，母親的棉紙燈罩低低垂落。這個家，有了說不出來的氛圍與情調。

沙漠物質貧乏，可是三毛善於揀破爛，舊輪胎洗凈放席子上，填上紅布坐墊，就是領先於時代的懶人沙發，深綠的大水瓶放上怒放的荊棘，有一種詩意的痛苦。

不同顏色的汽水瓶用厚厚油漆畫上顏色與圖案，便成印第安風格飾品，玻璃與鐵皮，自製風燈。

沒有植物，兩人進總督府偷來。

沒有音樂的家，象山水畫沒有瀑布。三毛每天去軍營買菜，省出了錄音機與錄音帶。

羊皮鼓、羊皮水袋、皮風箱、水煙壺、沙漠人手織的彩色大床罩、奇形怪狀的風沙聚合的石頭——此地人叫它沙漠的玫瑰。

訂的各色雜誌紛紛寄到，當然少不了《國家地理》，三毛無書不讀，而荷西的書，他主要關心天空，大海，星辰。

一年後，這個家成了真正的宮殿。住在墳場上，坐著棺材板。但是，這個家如此美麗舒服。木心說過：一個人缺乏審美力，是絕症。大量的閱讀就是在培養審美力，而精心去生活，就是把審美融入生活。

普通的飯菜認真地擺盤，多花一丁點時間，帶來多少愉悅的心情。

每天運動與保養，投資時間與金錢，是為了容顏不要太快逝去。

閱讀與旅行，是為了單調的一生，體驗更多豐富的滋味。

對人真摯，是為了心境舒適，怡然自得。

千山萬水，隨意行去。一枝筆打破思維的局限，記錄生活的點滴悲喜。再苦的日子，也要活在當下，創出快樂來。

三毛引領的文藝風潮直到今天也未平息。美麗的皮囊一定會老，有趣的靈魂卻永懷熱誠。

此生不長，但一切要美。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！