相愛50年的金婚夫婦,告訴我們關於幸福的四個真諦
回復【早安】送你一張專屬祝福卡片
文 | 魚白 · 主播 | 阿成
記得那年初相識
來也匆匆,去也匆匆
——《四個春天》
幸福是什麼?
「你愛的人恰巧也愛著你」是張愛玲的幸福;
「面朝大海,春暖花開」是海子的幸福;
「我們這個家,很樸素,我們三個人,很單純」是楊絳的幸福。
「睡在自家的床上,吃父母做的飯菜,聽愛人給你說情話,跟孩子做遊戲」是林語堂的幸福。
關於幸福,一千個人就有一千個解讀。
《飛屋環遊記》里有這樣一段話:「幸福,不是長生不老,不是大魚大肉,不是權傾朝野。而是一個個微小生活願望的達成。當你想吃的時候有得吃,想被愛的時候有人來愛你。」
豆瓣評分8.9分的高贊記錄片《四個春天》,用最簡單的影像攝製,記錄了一對金婚夫婦在四個春天中的日常點滴,完美詮釋了幸福的真諦。
幸福,就是熱愛生活
《四個春天》是導演陸慶屹從2013年開始到2016年,利用每年春節回家的機會,錄製的一部紀錄片。
片子里讓人印象最深刻的就是陸慶屹的父母。
這對老人,將日復一日的時光,過得有滋有味,充滿了樂趣。
父親陸運坤是一位退休的物理老師,鄰里都親切地喊他陸老師。
母親李桂賢是勤勞持家的農村主婦。
影片的開頭,母親手裡做著針線活,唱著小曲兒,口頭禪是「哉喲」,在她身上,有著和年齡不符的活力,把平淡的日子,打理得熱氣騰騰。
父親多才多藝,愛好廣泛。
他忙完農活後,親自研墨,大筆一揮寫了「歡度春節」做春聯。
沒事的時候,就在房間里,鼓搗二胡、笛子和小提琴。
夫妻倆一個拉二胡,一個跳舞;一個擇菜,一個做飯;
母親踩著縫紉機哼著婉轉的山歌,父親就在天井裡投入地吹拉彈唱。
看電視碰到好笑的劇情,兩人不約而同笑個不停;剛跟兒子學會微信語音功能,就坐在一起,各自捧著手機,面對面說話,把自己樂得肚子疼。
夫妻倆把對生活的熱愛,淋漓盡致地體現在每一幀影像里。
平凡的日子,就這樣被他們過成了詩。
白槿湖在《盡餘生》中說到:最難做但必須做的事情,就是熱愛生活,即使備受苦難,因為生活就是一切。
生活的本質就是熱愛,唯有熱愛,才有幸福。
幸福,就是一生相愛
陸慶屹的父母,結婚五十年,已經步入金婚。
夫妻感情極好,雖是老夫老妻,依然形影不離、琴瑟和鳴。
母親雙手在忙活,父親做好粥後,一邊說著「真香」,一邊給母親一勺一勺地喂粥,這情景讓人恍惚覺得是年輕的熱戀情侶,殊不知兩人已相愛半個世紀之久。
夫妻二人很勤勞,生活里的大小事都親力親為,兩口子一起到山裡摘東西,一起種菜,一起熏臘肉,一起「每天為家裡做一件事」。
即使華髮叢生,兩人還充滿激情地站在半山腰上唱歌跳舞,相互依偎著在樹影婆娑下,翻閱老照片,共同回憶年輕時的過往。
影片中,父親飽含深情地對母親表白:「我越來越離不開你了」,母親聽後笑得很甜。
時光褪去了他們青春的容顏,卻賦予了他們厚重的愛情。
這份愛情,在時光的加持下,深入彼此的骨血,再也無法割捨。
願得一人心,白首不分離。
坂本健一先生在《今日店休》里講了這樣一個故事:
一個九十多歲的舊書店店主,用簡短優美而深刻的句子,記錄下自己對妻子的熱愛。
在他眼裡,妻子是一個「不諳世事,純潔無暇,像野菊花一樣純潔的姑娘」。
從最開始的相識結婚、到最後送她離開,再到他一個人,他始終覺得妻子沒有離開過他。
他為妻子寫了很多情書,這些都是在50歲之後才寫的,他寫下那些溫馨真摯的話語,每天送到妻子的手上。
在妻子生病住院期間,他每天都為病房裡的她寫手繪明信片。
他給妻子寫下這樣的句子:「與你結為夫妻,當是我此生幸事。今天也要珍惜這寸寸光陰,將余留的時間化為絲絲愛意。」
托爾斯泰說過一句關於婚姻的名言:幸福的家庭都是相似的,而不幸的家庭各有各的不幸。
婚姻無愛,父母無愛,生活就無愛,而愛才是幸福的根本來源。
就像陸慶屹的父母,一生相愛,婚姻幸福,只有相愛的父母,才能締造一個幸福的家庭。
幸福,就是看淡無常
2015年春天將近的時候,陸慶屹的姐姐因病去世,這是整個片子里最意外的轉折點。
姐姐生前開朗樂觀,是父母的開心果和貼心棉襖,她的離去讓陸慶屹的父母悲痛欲絕,這一幕看哭了很多人。
歐文·亞隆說:你不能直面驕陽,也不能面對死亡。
白髮人送黑髮人是這世上最殘酷的事。
父母彷彿一夜老去,原本豁達的他們開始變得沉默,他們經常翻閱往日的照片,看女兒的視頻,沉浸在濃濃的悲傷中。
女兒的離世,讓他們想到自己的死亡:
如果有一天,夫妻中有一個先走了,另一個該怎麼辦?
也許是這個問題刺痛了他們,老兩口慢慢從喪女的悲慟中走了出來。
他們給女兒留了一把椅子和一雙碗筷,家裡永遠有她的位置;每隔兩天,他們去女兒的墳前聊聊家常,隔著時空和女兒對話。
家裡又能聽到母親哼唱的小曲兒,父親不僅學會了視頻剪輯,還從網上買了工具,養了蜜蜂,每天圍著蜜蜂轉,悉心料理。
母親吃醋地嗔怪他:「你一天拿這個蜜蜂差不多像初戀情人啦」。
《圓桌派》里馬家輝說過:生命無非是,苦來了,我安頓好了。
生死變數,讓這對夫妻深刻懂了生命來來往往,來日並不方長。
沉湎過往,只會辜負未來的時光。
有生之年,他們更加努力地操持這個家,也更加體貼自己的身體,女兒那份過早中止的生活,他們要替她繼續過下去。
想起另一部催淚電影《尋夢環遊記》,它的故事背景取材墨西哥的亡靈節。
在這個節日里,人們用萬家燈火、音樂歌唱的方式紀念去世的親人。
不同於常規的默哀和肅穆,這種看起來更為熱鬧和歡慶的方式,體現了墨西哥人對待死亡的態度:死亡是另一個世界的重生。
那些歷經悲喜滄桑,看透生死,依然用愛和溫暖擁抱人生的人,值得我們尊敬。
看淡無常,活在當下,我們才不會和幸福擦肩而過。
幸福,就是歸於平凡
朴樹有句歌詞唱得深入人心:「我曾經失落失望,失掉所有方向,直到看見平凡,才是唯一的答案。」
《四個春天》記錄了父母平凡的日常生活,一屋,兩人,三餐,四季。
影片中多是家常場景: 他們一起用老磨盤磨豆腐,一起晾曬鹹菜,一起裝熱水管,一起吹蒲公英。
餐桌上,山野中,病榻上,總能聽到他們的歌聲。
和所有普通人家一樣,每逢年關,他們開始忙碌,收拾好一切,等著遠在異鄉的孩子們回家團聚。
他們用熏好的香腸臘肉,用熱情的語言和歌聲,再張羅一桌子豐盛的菜肴,讓孩子們永遠記得家的味道。
吃過團圓飯,一家人開始祭祀、放煙花、上山春遊,年年如此,歲歲如常。
路遙在《平凡的世界》里寫到:
「對大多數人來說,生活的變化是緩慢的。今天和昨天似乎沒有什麼不同;明天也可能和今天一樣。也許人一生僅僅有那麼一兩個輝煌的瞬間——甚至一生都可能在平淡無奇中度過。」
大多數人來到這世上,終其一生,或許都是一個平凡人,擁有平凡的生活。
這樣的人生雖然簡單,卻很美好。
韓寒說過,幸福就是歸於平凡。
《四個春天》之所以能打動我們,因為它記錄了一對老人最真實的生活,雖平凡樸素,卻深入人心。
它告訴我們,所謂幸福,就是:
一屋兩人,長相廝守
三餐四季,細水長流
為平凡賦予熱愛,將日子過成詩
支
持
專
欄
點
在
看
在看
作者:魚白,有書原創作者。有書,讓閱讀不再孤單,2000萬閱讀愛好者都在關注的公眾號,關注公眾號:有書。本文原創首發於有書,轉載請聯繫有書君微信號:youshu925。
主播:阿成,有書籤約主播。電台播音員。公眾號:啊橙子。新浪微博@阿成Alan。
長按識別下圖二維碼,免費帶你讀更多好書
TAG:有書 |