北上廣「996」不相信眼淚，難道娛樂圈「007」就可以相信？

近年很少有靠譜的國產職場劇，公安部金盾中心監製的除外，那是術業有專攻。

《大明王朝1566》劇照 陳寶國 飾 嘉靖

這個「很少」包括但不僅限於時裝劇，是的，古裝也可以有很精準的職場模擬。至今還雄踞豆瓣國產劇評價榜首的《大明王朝1566》，就展示了董事長嘉靖治下從閣老到知縣各層級經理人的職業浮沉，各個對照組「嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤」。有同為生活秘書的太監呂芳和馮保，一個忠心現任領導平安退休，一個服務繼承人未來可期。再有拿到管培生offer、當不好巡視員的翰林高翰文半途折掉，而從基層業務員做起輾轉進入總公司財務部門的海瑞一路打怪升級。在劇情進展中揭示各位經理人的職業理想和現實處境之間的齟齬，是一部優秀職場劇的題中之意。而《大明王朝1566》還奉獻了雖有時空錯位但彼此相映成趣，來自嚴嵩已實行和海瑞理想中的虛君政治方案（公司治理模式），能給觀者以更深層的啟發，這大概是它久負盛名的原因之一。以職場思維觀劇不免庸俗，不過多少也能滿足一點學習欲。

《大明王朝1566》劇照 倪大紅 飾 嚴嵩

可惜學習欲常有，而學習對象不常有。即使是較好地還原家庭人際關係的《都挺好》，作為職場精英的女主，其職業性基本也只體現在職業裝上。國產職場劇尚有精品的年代，和當下最大的不同可能就是劉和平、海岩等那會兒高產的編劇，上過班、有生活，而現在的沒有。隨著影視業的繁榮，大多數從業者從院校畢業直接就上了作息「007」的娛樂圈流水線。有過其他工作經驗的演員更容易演出動人的細節，比如被演戲耽誤了的五級焊工王景春就憑藉有焊接近景的《地久天長》拿到了柏林影帝，有相關經驗的編劇才能寫出「996」的日常。於是所有近幾年的所謂職場劇，都拍成了披著職業劇外衣的談戀愛或者耍流氓，有時候連職業裝這層遮羞布都不怎麼披，比如《歡樂頌2》里分分鐘做空包氏集團的女金領安迪。

而當本來滿足粉絲窺視欲的《我和我的經紀人》甫一播出，上班族卻在綜藝里看到了職場里的雞飛狗跳。第一期就推出了面臨瓶頸亟待轉型的成熟客戶，人設分散、難以商務變現的朱亞文和私生活蓋過作品、影響代言的張雨綺，不斷試錯的職場菜鳥、能力難以匹配藝人發展現狀的宣傳經紀琪仔，不適應公司模式的新簽約客戶喬欣。四種職場困境，不同戲劇懸念，通過大小會議、員工談話直接點出，總有一種能戳中你。姿態少不了描補，數據未必脫水，瓶頸和關卡卻是人間真實，而化妝間、保姆車和攝影棚的場景切換又提供了觀眾不熟悉的行業細節。綜藝不再僅僅是詩（《中國詩詞大會》）與遠方（《嚮往的生活》《花兒與少年》），也不再僅僅是他們在鬧觀眾在笑（《跑男》），壹心娛樂的大型公關變成了2019年開局最好的職場劇，真是令人驚喜——真人秀也是有劇本的，這應該是共識。

但播出過半，《我和我的經紀人》卻陷入食之無味的單調重複與用力過猛的人設洗白。

第一期樹立的四個典型，朱亞文、張雨綺和喬欣的困境主要來自他們自己，而他們各自的經紀人不管是強勢獨立還是細心周到，都能給現階段的藝人以足夠的專業或情感支撐。換句話說，要在綜藝里展現成長或者轉變的，主要還是藝人本身。而一開始戲劇衝突和成長需求直接落到經紀人身上的，是白宇的宣傳經紀琪仔。

白宇和琪仔

跨年晚會組織方提出事先未溝通的演出要求卻不能很好應對，把未成形的藝人生日策劃草稿提交給老闆，這些失誤對於職場新人來說或許難免，但對於一個已經和藝人合作三年、入行時間則更久的宣傳經紀來說，卻顯得不夠職業。當然這可能是劇作邏輯的欲揚先抑，何況琪仔要應對的是去年白宇因為《鎮魂》爆紅帶來的機遇與挑戰，所以當老闆楊天真和客戶白宇一開始溝通要不要換經紀人，而白宇表示要與琪仔一起成長時，粉絲即使不滿，觀眾也是有一定期待的。但幾期下來，提出生日策劃的主力是白宇本人，安撫琪仔情緒的也是白宇，琪仔的專業技能展現仍然欠奉，而與藝人溝通時的怯懦以及不時在工作夥伴面前哭泣宣洩的形象，確實難以打消觀眾對她能力的質疑。北上廣「996」不相信眼淚，難道娛樂圈「007」就可以相信？觀眾雖然可以腦補琪仔未被剪入片中的工作表現足夠優秀，否則無論老闆還是客戶都不會坐視這種帶她不動的被動，但是對於反轉的期待卻嫌落空，而各期中白宇多次表示對琪仔的理解也顯得過於寬容而沒有說服力。如果是節目組要犧牲琪仔的專業能力而成全白宇包容大氣、佛系的人設，那目前的這幾期勉強成功，畢竟藝人的形象輸出才是經紀公司的主要訴求，只是這也未免低估白宇、琪仔乃至觀眾的智商了。

歐陽娜娜通過在壹心時尚部的「實習」

而壹心作為非資源型公司不能提供給非常上進的喬欣以影視資源，而按流程劃分業務、並非一人對接的經紀模式又讓喬欣無所適從，所以她選擇在一年合約到期後解約，帶著經紀人浩浩成立工作室，就是常見的辭職創業了。補位進入的歐陽娜娜通過在壹心時尚部的「實習」，讓觀眾看到了小姑娘演技之外的技能點以及認真好學，也算是另闢蹊徑的「洗白」。但當張雨綺也通過出任楊天真的實習助理來體驗生活，訂不好外賣，做不好會議記錄，搞不定ppt，節目內容同質化嚴重，簡直就是「洗白」的路徑依賴。

重複展現張雨綺的實習經歷是在強調她為角色體驗生活，而貫穿始終的朱亞文、白宇也罷，目前只出現了一期的春夏也罷，都表示自己只想做好演員，對於綜藝消解演員的神秘感從而降低他們所塑造角色的可信度抱有極大的擔心，但他們的擔心卻是在這個綜藝里表達的。這或者就是節目故意突出的演員人設，但一個真正的演員，一個有可塑性的演員，是不需要，甚至要打破人設的。演員簽約這樣的經紀公司本身是影視寒冬中的無可奈何，還是論跡不論心的「想紅」，難有定論。而壹心非但不能從影視資源的角度幫助他們，還在繼續拉扯他們上綜藝，這本身就是個悖論。節目播出過程中，朱亞文和白宇還一起出現在了這一季的「跑男」第一期，一個尬演，一個「有壁」，聯繫到《我和我的經紀人》展現錄「跑男」給二人帶來的工作負荷，供需不對位顯而易見。

楊天真是國產經紀人中最有名者之一，善於營銷，熱搜常客，風頭甚至蓋過旗下藝人。「楊天真旗下藝人畫風」上熱搜、作為經紀人不能隱身幕後是第一期她淚灑會場的原因，大概也是她張羅這個綜藝的起因。但整個綜藝中，專業能力展示最充分的不是藝人客戶，也不是經紀人員工，而是她本人。這或許是這個綜藝最大的悖論，也是最大的「口嫌體正直」、供需不匹配。披著綜藝外衣來經營自己的人設，和披著職業劇外衣的談戀愛或者耍流氓，本質上沒有區別。不做內容、只做人設的經紀公司，也做不好職場劇，虎頭蛇尾，真是令人遺憾。

當然《我和我的經紀人》還有部分未播，也不排除力挽狂瀾的可能，不過有這份能力的國產編劇，比能寫好職場劇的編劇還要稀缺。

文|解三酲

本文刊載於北京青年報2019年5月10日C6版《青劇場》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！