劉繼榮：母親的心，是世上最柔軟的布

最新 05-13

有時候，

總有一場眼淚，

才能讓我們從一個被寵愛的小孩，

長成一個會愛的大人。

媽媽是個老花眼，偏喜歡縫縫補補。一到我這裡來，就縫小孩綻了線的校服褲腳，縫我沒來得及扔掉的掛破的絲襪，有一次，她還把我的旗袍開叉給縫上了。

我老實不客氣地訓了她一頓，並直問到她臉上：「你那麼有本事，怎麼不把東非大裂谷縫上呢？」

她不識字，但知道不是好話，可聽到『縫』字，立刻自信滿滿：「你倒是拿回來我試試呀！」

婆婆有雙美目，黑白分明，水潤煙凝。看見這雙眼睛，你就會忘了她有幾歲。

我禁不住感慨：「如果你是我親媽多好，遺傳了這雙眼睛，能電暈所有人類！」婆婆被我誇暈了，把要淘的米麻利地倒進熱油鍋，全家人笑了好多天。

老公說我對親媽刁蠻任性，對婆婆乖巧溫順。我對老公講，母女關係是老式的家紡粗布，穿著可爬樹上房，瘋跑打滾，洗時可用棒槌在石上敲打，大風吹烈日晒都不要緊。可婆媳關係是嬌貴的絲綢，穿著洗滌晾曬都有講究，就算陪上無數小心，還免不了起皺縮水抽絲呢。說完，我又戲謔道：「你還不是一樣？在親媽面前像個野人，一見別家長輩就開始扮文明人了！」他笑著咂嘴兒：「還真是這樣，人心皆如此呀！」

那個冬天，婆婆忽然學起了繡花。她眼睛好，心思巧，綉藝突飛猛進。每次我去，她都會打開柜子，向我炫耀各式綉好的鞋墊、拖鞋、枕套，我不絕聲地誇讚，婆婆極受用的樣子，一遍遍引我再說。凡我說了喜歡的，都慷慨地塞在我懷裡，我只得張手接著，連聲道謝。隔兩天，她來不及地給我電話：「我又綉了新樣子，你快來看呀！」

剛與婆婆訂好約會，就接到媽媽的電話。她興沖沖開言：「今年冬天冷，我給你做了條棉褲。」「棉褲！棉褲！」我咆哮起來，「你怎麼不給我縫個虎皮裙呢！」她怯怯說：「很薄的，知道你愛美，不難看！」我一口回絕：「寧可凍死，不能土死！」老媽在電話那頭自己圓場地嘿嘿笑。

抽空去了婆婆家，弟媳表弟媳大姑子小姑子等一眾女性親眷早就到了。大家一起參觀婆婆的綉展時，嘖嘖連聲。我卻驚覺美人已老，那雙昔日的美目，而今紅絲裊裊，眼皮浮腫，眼袋凸顯。所以誇讚了那些絕世佳作之後，我婉轉措辭，要她適當勞作，養護雙眼。婆婆硬說是剛剛炒菜油煙熏紅的，小姑子一語戳穿：「你再別冤枉那老實巴交的抽油煙機了！」婆婆尷尬了一會兒，又興緻勃勃讓我們試穿繡花拖鞋。我與弟媳相視苦笑：家裡鞋櫃已被這些綉品塞滿，每每踩著刺有精美花鳥的鞋底，心裡都連呼罪過。

因為工作太忙，好久才去看媽媽。她依然是手裡拈著針線，眯著眼睛縫東縫西。看她雙目紅腫流淚，便要帶她去醫院。她一再耍賴，說滴點眼藥水就好，不必花那些錢。「少廢話！」我怒吼起來，抱住她腰部，直拖出門去。母親瘦小，就這樣被我押到眼科，乖乖接受檢查，乖乖服從治療。

而婆婆的眼睛，愈發渾濁，而且肩周炎又犯了。如果是親媽，此時我定會暴跳如雷，出手奪下繡花針，命令她立刻向後轉，出門曬太陽，扯八卦，跳老年舞蹈。可她是婆婆，我只能軟語相勸，幾乎憋到內傷。接下來，親戚、朋友、親戚的親戚、朋友的朋友……都穿上了婆婆做的繡花拖鞋。

有一天，我看見小區清潔工阿姨也抱了一雙，興沖沖地往家走。我心裡呻吟：婆婆的眼睛啊，你還安好嗎？

媽媽的眼睛好多了，又張羅著要給我縫新棉被，被我一頓嘲笑挖苦給逼退了。

婆婆現在徹底走火入魔了，窗台上擺著各色綢緞和各色絲線，她織女一般端坐窗前，沒日沒夜地綉。我給她科普了大篇有關護眼的常識，她充耳不聞，我心一橫，又講起用眼過度的可怕後果，她只顧輕攏慢捻抹復挑，面容上是夢幻般的沉醉。我訕訕閉嘴，咽下了整整兩堂有關頸椎病與肩周炎的講座。

隔天，給媽媽配了特別貴的老花鏡，怕她不捨得用，騙她說配鏡子的醫生是熟人，總共花了二十五塊錢。媽媽戴著眼鏡到處炫耀，讓我也收穫了大堆溢美之詞。

周末去看婆婆，愈發顯得憔悴。這次，我堅決不要她新繡的枕套，老人家怒道：「你平時說我繡得好，都是哄我的，你看現在就嫌棄了吧！」我哭笑不得，只是咳嗽。

婆婆有氣無力地問五歲的孫子：「你要不要奶奶繡的枕頭？」小傢伙朗聲道：「要！」婆婆眼睛一亮，宛如絕處逢生：「要幾副？」兒子根本不顧我這親媽的怒容，只管討奶奶歡心：「要一百副！」婆婆熱淚盈眶，喃喃道：「好，好，奶奶會給你把結婚用的東西全部綉好！」我驚得說不出話來。這婚事也準備得太早了吧！

婆婆的事還未搞定，媽媽這邊又出了狀況。老太太樂滋滋地告訴我，那老花鏡已送給二舅媽了，還說各位老親戚都強烈要求，讓我帶去熟人那兒配眼鏡，每人二十五塊錢已交上來了。我氣到幾乎吐血，嗚里哇啦地大叫一通，吼出真相。

媽媽這才知道闖了禍，懊惱得什麼似的，在小板凳上坐著，連晚飯也不要吃。

我跺跺腳，以手撫額：這些婆婆媽媽，為什麼總是這麼難伺候呢？見我發脾氣，媽媽忙孩子似地端起碗，一粒米一粒米地塞進嘴。

這時，婆婆的電話來了，要我替她從網上找些美人圖樣。她雄心勃勃，要替孫媳婦綉一架二十四美女的屏風。我溫言款語，叫了無數聲媽，搭上一千個奉承，才感化得她減去了十二位美女。我像哄孩子似地給她講，不要總宅在家裡做綉女，要學練太極拳，要繼續舞劍，要常去公園看花花草草……我杜鵑啼血似地，直講到嗓子生疼，明知做的無用功，可就是停不下來。手機快要沒電時，婆婆忽然感動：「我以後會聽你話，也只有媳婦對我這樣好，自己的親生兒女，講起話來全像吃了炸藥……」

我大喜，心中巨石撲通落地，轉頭找水喝，發現媽媽抱著碗，側著頭，滿臉的羨慕。她輕嘆一聲：「要是你對媽媽講話，也像對婆婆這樣，我都高興死了！」我愣住，說不出話來。媽媽將一杯晾好的白開水遞給我，我一低頭，就看見了床上那條傻乎乎的棉褲，胸口頓時又悶又痛：明明知道會被嫌棄，媽媽偏偏不甘心，挑選了最舒服的面料，絮好自己種的棉花，千針萬線的縫，固執地送過來。

這些年，我一直不肯長大，把任性當成真性情，以為真愛無須費心呵護。此刻我才明白，再纖細的針，如果橫衝直撞亂刺一氣，多厚實的棉布都會受傷的。

而母親的心，是世上最柔軟的布，若肯存愛惜之心，將針線順著經緯穿進去，便可綉出所有的甜蜜與芬芳。

面對燈影里的媽媽，我想握住她枯瘦的手，想親吻她蒼老的眼睛，想把甜言蜜語一點點說給她聽。只是喉頭哽住，眼淚不停地流。媽媽慌了神，舉起手來給我擦眼淚。她不知道，有時候，總有一場眼淚，才能讓我們從一個被寵愛的小孩，長成一個會愛的大人。