悼念貝聿銘：中西、古今在他身上交融貫通

2019年5月16日，華裔建築設計大師貝聿銘於家中去世，享年102歲。得知噩耗，社會各界自發舉行對貝聿銘的哀悼和紀念，記者採訪相關人士，通過他們的回憶，向我們講述貝聿銘留給世界的這些經典設計背後的人生故事。

他是天才，同時也很勤奮

1983年，貝聿銘先生獲得建築界最高榮譽普利茲克獎，被譽為「現代主義建築的最後大師」。在多年的建築生涯中，貝聿銘留下了盧浮宮博物館、肯尼迪圖書館、美國國家美術館東館等傳世之作，而蘇州博物館是他晚年「最重要的挑戰」，也是他最親切的「小女兒」。

「蘇博新館是貝老百年建築設計人生的心血凝結，是留給蘇州人民最為珍貴的禮物，更是他最心愛的『小女兒』。我們震驚於噩耗，更深懷感念。感恩貝老為蘇博付出的全部心力，感恩貝老為觀眾帶來的藝術驚嘆，感恩貝老為每一位蘇博人激發的驕傲和努力。」5月17日，蘇州博物館通過官方微博和微信發文悼念貝聿銘。記者從蘇州博物館獲悉，蘇州博物館將舉辦哀悼追思會，未來蘇州博物館也將專門開闢貝聿銘先生的紀念室。

貝聿銘和蘇州博物館。（蘇博提供）

蘇州市委、市政府邀請貝聿銘設計蘇州博物館新館時，貝聿銘已經年近九旬，為了做好設計方案，並達到理想完成效果，他先後多次到蘇州，每天從上午10點到下午18點一直待在工地。在此前，貝聿銘完成了位於盧浮宮拿破崙庭院內的玻璃「金字塔」設計，被授予法國最高榮譽獎章。「金字塔」成了法國新的驕傲，貝聿銘也成為法國家喻戶曉的人物。蘇博新館館址選在拙政園邊上，負責當時外聯工作的蘇州美術館館長曹俊還記得，貝聿銘在2002年為了蘇博新館設計第一次來現場查看，拙政園正好有法國旅遊團在參觀，法國遊客們看到他，都激動地和他打招呼，有些人甚至大聲說，「這是你的故鄉！」貝聿銘也回給他們一個標準的貝式微笑。

貝聿銘在蘇博新館工地上。（曹俊提供）

貝聿銘注重設計細節，對自己的作品要求極為嚴苛。在蘇州博物館新館設計之初，貝聿銘仔細翻閱蘇州博物館館藏文物的分類資料，希望為每一件展品的陳列量體裁衣。蘇作玉器、文房用品、象牙製品等藝術品以精細聞名，體積普遍偏小，為此，貝聿銘設計了多寶閣式的展櫃，反覆調整展櫃的黑色框架線的粗細，以實現最佳的展陳效果。

「他是天才，同時也很勤奮，一個成功的大師必定離不開勤奮。」曹俊記得，貝聿銘設計蘇州博物館新館時已經八十多歲，每當有新的想法，哪怕半夜都要爬起來做構思，很多事情都親力親為。蘇州博物館新館落成之前，主持人曹可凡曾去蘇州採訪貝聿銘，當時工程緊張，在大約一個星期的等待時間裡，他看到貝聿銘每天身著非常雅緻的西裝，在館裡忙進忙出，偶爾還會俯下身來，用抹布擦拭大理石上的污漬。「他真的把自己的建築作品看成自己的孩子一樣。」

曾建議蘇博做當代藝術展覽

貝聿銘1917年出生在蘇州的一個望族家庭，在獅子林里度過了一段童年時光。有一次來蘇州，他專程帶著自己的長孫去獅子林追尋祖跡。坐在假山石頭上，貝聿銘對這位十八九歲的中美混血兒講起自己家族的故事，回憶小時候在獅子林蹦蹦跳跳的歲月，想把自己身上的傳統文化之根一代代傳承下去。

貝聿銘於2012年完成日本美秀美學院教堂設計後退休，在位於紐約曼哈頓的家中安度晚年。他一直想念蘇州，桃花塢年畫、雞頭米、西花橋巷是他常常念叨的。

百歲壽誕之際，貝先生收到蘇州美術館呈送的桃花塢木版年畫之壽字圖。（曹俊提供）

2017年，在貝聿銘百年壽辰之際，蘇州美術館舉辦了「貝聿銘文獻展」，以圖片、影像、文獻資料、建築模型的形式，展現了貝聿銘的藝術軌跡和建築中對於傳統文化的自信，也展現了東方世界和西方世界在這位老者身上的並存。1946年，貝聿銘哈佛就讀時所作的畢業設計也在展覽中亮相。貝聿銘說，「我認為國際化建築是有限度的，各地的氣候、歷史、人文和生活各不相同，而這些因素應該是建築表現的很重要的一部分。」於是，他設計了一個為中國藝術品量身定做的上海博物館，這個有庭院、有流水的建築設計被認為哈佛史上最重要的設計，更重要的是，它和時隔60年之後的蘇州博物館不無相似之處。

貝聿銘身上也體現出西方文化的重要影響。有次到蘇州考察現場，工作人員先下車，正準備回身要攙扶他，貝聿銘卻把對方的手甩開，堅持要自己走，因為按照西方人的理念，他不認為自己是個需要攙扶的老人。「貝先生是中西文化融合的典範，同時又是傳統和現代結合的典範。」曹俊回憶，2001年的時候，蘇博新館工作團隊第二次去美國看他做的展覽概念方案，閑聊的時候，貝聿銘提到了當時在中國還鮮為人知的當代藝術家蔡國強。他建議，將來的蘇州博物館應該有一些當代藝術展覽。

2006年蘇州博物館新館開館時，便由貝聿銘選定了三個位當代藝術家的作品展覽，趙無極、蔡國強和徐冰。趙無極也是貝聿銘最好的朋友之一，在貝聿銘設計的每棟建築里，都有他的作品。

上海話訪談影響了《繁花》

4月26日，貝聿銘剛剛過完102歲生日。曹可凡在朋友圈為他送上了生日祝福，沒想到不到一個月時間，貝老便離開了人世。「雖然知道他最近身體狀況堪憂，但還是有些震驚。」最近兩年，貝聿銘仍會出來活動，100歲的生日的時候，他還到鄰居靳羽西家中吃飯，並笑著說，「謝謝大家來參加我的百歲生日，希望你們等我200歲的時候再來。」2016年，他還參加了民國著名外交家顧維鈞夫人嚴幼韻在紐約的111歲壽宴。

貝聿銘和上海有著千絲萬縷的聯繫。10歲那年，貝聿銘隨父親工作調動搬到上海，就讀青年會中學，高中就讀於上海聖約翰大學附屬中學。在被譽為「東方巴黎」的上海，貝聿銘接觸到了新的建築、藝術和生活方式，他曾說，「我從上海，略微看到了我在蘇州未曾見過的未來或是未來的開始」。有「遠東第一高樓」之稱的國際飯店對貝聿銘影響至深，也是他想做建築師的初心。在採訪貝聿銘時，曹可凡曾做了個大膽的嘗試——用上海話訪問。沒想到，貝聿銘對此非常興奮，他將自己早年在上海發表的論文，在上海的一些童年往事都用熟悉的滬語娓娓道來。這段採訪也啟發了作家金宇澄對《繁花》的創作。在《繁花》的後記里，金宇澄寫到：「在一篇專訪里，貝聿銘問記者，能否說上海話，貝聿銘說：『說上海話好，因為我普通話說的不太靈，說上海話比較容易點，那講上海話吧。』接下來，貝聿銘想必是用『較容易點』的母語（『上海書面語』？），詳談了他的專業——『世界建築樣式之變』——『米芾山水畫之靈感』——『永恆建築的意義』。在國民通曉北方語的今日，用《繁花》的內涵與樣式，通融一種微弱的文字信息，會是怎樣。」

曹可凡和貝聿銘 （曹可凡提供，攝影：畢悅平）

其實，貝聿銘一直比較抗拒採訪。曹可凡通過貝聿銘的學生林兵從中協調，才爭取到20分鐘的訪談時間。「怕他拒絕，所以事先就沒有跟他講是訪問。一開始，老先生還有點兒愣，但他是一個很講禮數的人，對晚輩也非常關心，既然坐下來了，他就會認真地把訪問完成。」等採訪完畢摘下麥克風，貝聿銘才笑著跟學生說，「你以後不可以這個樣子啊。」曹可凡還記得，導演胡雪樺曾經想跟貝聿銘合作一台關於孫悟空的舞台劇，邀請他來做舞美設計。貝聿銘對此很感興趣，因為他也屬猴，曾開玩笑說，「我的個性就像猴子一樣72變。」「雖然這個項目後來沒有付諸實踐，但胡雪樺還對當時老先生那種可愛的調皮勁兒印象深刻。」這也透露出貝聿銘的另一面。

貝聿銘接受採訪（曹可凡提供，攝影：畢悅平）

龍美術館（西岸館）原本計劃於2019年上半年舉辦貝聿銘文獻展，貝聿銘去世的噩耗讓龍美術館館長王薇感到悲痛，她表示，貝聿銘文獻展計劃仍將保持不變，屆時將向觀眾展出貝聿銘的設計作品，目前具體展出內容和展期有待進一步商定。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！