我們的過往並非一張白紙

回顧本周新聞前，讓我們再看一眼歷史學者托尼·朱特在《重估價值》開頭提出的問題：身處和平年代，為什麼我們的世界沒能變得更好，卻反覆地淪於「失敗」？

托尼·朱特認為，「失敗」的根源在於，走出了 20 世紀的人們，太急於將 20 世紀拋棄，急著將「它的各種爭端、各種理論教條、各種理想、各種恐懼在記憶里悄悄地抹去」。

本周有兩篇文章回顧了發生在 1979 年的一場展覽「星星美展」。這是一場藝術展，但意義超出了藝術界。

40 年後回顧它，我們會看到時代發生巨變，年輕人如何參與其中，爭取表達的機會。他們一改過去十年「文藝為政治服務」的氣息，開始嘗試自我表達。參觀者從各地趕來，轟動一時。儘管因為信息封閉，「星星美展」展出的作品不夠當代，但一些美術史學家認為，「星星」宣告了「文革」後中國前衛藝術的浮現。

「星星美展」，1979，李曉斌攝

「石牆」是 1969 年位於紐約的一家同性戀酒吧。1969 年 6 月 28 日凌晨，「石牆」因警方的逮捕行動，發生騷亂。這場騷亂成為美國人重新審視同性平權的重要節點。

石牆當晚的情況 圖 / nola.com

此後，紀念石牆騷亂的「克里斯托弗街解放日」發展成「驕傲月」活動。1970 年代，LGBT 權益運動快速發展。1980 年代，美國各州反同性戀的索多瑪法案依次被廢除。2015 年，美國最高法院賦予 LGBT 全體婚姻權。美國人過去 50 年最大的觀念轉變，可能就發生在對 LGBT 群體的看法上。

如今來看，石牆騷亂的發生似乎充滿偶然性，但在各個層面上，當時的美國社會都已經做好了接納這一個群體的準備：從二戰結束後的性解放運動，到 1950 年代的民權運動（它既包括以黑人為代表的反對種族歧視運動，也包括女性反對性別歧視運動）。從1950年代開始，一本名為《一》（ONE）的雜誌也成為美國第一本獲得全國性影響力的雜誌。

商業世界同樣到了回顧總結的時候

新經濟帶來便利和影響不可否認也不應該被否認。以網約車的生意為例，Uber 和滴滴這兩家公司的存在本身就是互聯網技術改造傳統行業的說明。在此之前，計程車公司往往是局限在一個城市的生意，不會覆蓋幾億人乃至十幾億人的市場。

但如今它們面臨的困境恰恰說明了網約車這樣的形態，是一種「偽數字經濟」——互聯網公司越來越依靠線下做生意，也承擔起越來越多的成本。同樣的情況發生在共享單車、在線教育行業。

「偽」數字經濟本身沒什麼不好，問題在於互聯網公司往往還以純數字經濟的低成本預設未來。在這樣的假設下，科技公司如今不顧成本只求增長。最近的一個結果就是 Uber 的上市成了一場災難。

本周不少公司公布了 2019 財年一季度的財報。

阿里曾連續 10 個季度保持 50% 以上的營收增速，但在去年的最後三個月被打破，降至 41%。新一季度的財報顯示，阿里營收增長恢復到 50% 以上，不過用戶增速開始放緩，為近 7 個季度以來最低。

騰訊也受到了經濟周期的影響，2019 財年一季度廣告收入增速有記錄以來最慢。儘管季度收入 854.7 億元，同比增長 16%，凈利潤 209.3 億元，同比增長 14%。

廣告行業日子都不好過。百度上市 14 年來首次季度虧損（凈虧損 3.27 億元），搜索公司總裁離職。虧損主要是因為搜索廣告不行。百度廣告業務收入同比只增長 3.2%。跟廣告營銷支出降低 30％的騰訊、節省 10 億廣告費的網易相比，百度的經營成本卻持續上漲。

針對獅航、埃航兩次空難事故遇難者家屬的賠償方案尚未出爐。波音及其保險公司正打算引入一種新的空難賠償標準——恐懼時間：從空難可能發生到空難降臨，波音將為每位乘客每秒鐘賠償 3.23 萬美元。

還有這些事值得關注

廖偉棠曾說，香港作家的身份好像是個原罪，一談論什麼，馬上就會有人說你是香港人。但廖偉棠依然認為，成為公共知識分子是每個人的責任。「在當下，我們這樣的人最大的責任就是繼續發聲，不要沉默。如果連發聲都做不到，那你起碼要堅持一種，『不說』。」

吉井忍的寫作簡單直白、事無巨細，閑來不妨一讀。之後，還有三位店主會陸續與大家見面。

另外，《好萊塢報道者》和《綜藝》等媒體預測，與前兩年相比，今年戛納電影節的市場上，中國買家和賣家的動作會顯得溫和甚至冷清。政策、審查以及觀眾口味的變數都是降溫的因素。

周末愉快！

題圖來自 電影《希望的另一面》

我們做了一個壁紙應用，給你的手機加點好奇心。去 App 商店搜好奇怪下載吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！