最後的瘋狂——日本投降的前一天
頑抗到最後一刻
日本宣布投降的前一天，也就是1945年8月14日，絕望中的日本軍隊突然躁動起來。
陸軍的畑中健二少佐等下級軍官對於天皇和陸軍省準備接受波茨坦公告的決議非常不滿。他們並不准備投降，並秘密結成同盟，決心頑抗到底。
這些少壯軍官計劃調動兵力，把主和派要員們全都和天皇隔離開，實行軍事戒嚴。然後讓陸軍大臣阿南惟幾交出兵權，由主戰派繼續指揮作戰。在捍衛所謂「國體」的前提下，和美軍繼續談判，不達要求決不投降。
當日上午，日軍高級將領們召開了一次會議，討論投降還是繼續作戰的問題。會議在長時間的沉默里進行。最後，阿南惟幾（陸相）、杉山元（第1總軍司令官）、畑俊六（第2總軍司令官）、梅津美治郎（參謀總長）、土肥原賢二（陸軍教育總監）、河邊虎四郎、若松只一以及河邊正三在一份協議上簽字，表示堅決執行天皇關於終戰的指令。
高層的意見似乎已經統一，但陸軍大臣阿南惟幾等人對抵抗到底的行為一直持曖昧態度，也耐人尋味。至少在表面上，天皇終戰詔書的廣播已經開始準備，大臣們忙著討論詔書的字眼細節，錄音直到深夜11點50才完成。
宮城事件——二二六兵變重演
下級少壯軍官們沒有閑著，他們緊張的秘密準備，要盡一切可能組織終戰詔書的廣播。試圖拉攏東部軍的舉動很不順利，畑中少佐不得不把希望寄托在說服近衛師團的支持上。一些同樣抱著激進軍國主義思想的軍官加入到政變中，比如近衛師團參謀古賀秀正少佐，此君還是東條英機的女婿。
畑中健二
近衛師團的全面支持可以說對政變至關重要，畑中等人為此深夜求見師團長森赳。
森赳早在1937年就參與了侵華戰爭，45年3月之時已經晉陞為陸軍中將，掌握著近衛第1師團，負責天皇所住皇居（宮殿）的安全警備。
14日深夜，畑中健二和椎崎二郎中佐，井田正孝中佐一起在師團參謀室等待森糾召見。由於森糾正在和內弟白石通教談話，讓苦等的幾個少壯軍官直到凌晨一點才得以進見。
可能是因為等待太久，畑中在會見前臨時離開。椎崎和井田二人便向森糾提出了封鎖皇宮，不要播放投降詔書，繼續抵抗的要求。森糾並不打算承擔這個責任，他表示天皇已經做出了「聖斷」，自己「承詔必謹」，也就會完全遵守天皇的命令。椎崎和井田繼續苦苦勸說，森糾遂表示「會到明治神宮參拜後再作最後決斷。」把這些年輕軍官打發了出去。
這時，畑中回來了，他帶著另外兩名軍官走進師團長室。不等森糾發問，畑中突然拔槍射擊，打中森糾。而隨行軍官則拔出軍刀，斬殺了尚未斷氣的森師團長。同在屋內的森內弟白石通教也被這些軍官用刀砍死，室內一片狼藉。
日本最長的一天（劇照）
一不做二不休，畑中等人立即開始發布偽造的師團長命令，調動近衛師團去封鎖皇宮內外，」守衛皇室安全」，並佔領東京廣播局，封鎖廣播線路。
隨後，政變軍人佔領了所有皇宮宮門，切斷了主管皇宮事務宮內省的電話線，皇宮警察的武裝也被解除。
完成了投降錄音的政府人員和NHK職員在離開皇宮時，正好被近衛師團步兵逮捕。於是這18人被政變軍人關押起來審訊。畑中等人得知終戰詔書錄音已經完成，他們馬上派兵守住皇宮，對宮內省展開搜查，準備銷毀錄音膠盤。
由於近衛師團平時駐紮在皇宮之外，對內部結構並不清楚，導致搜查許久也沒有結果。聽到異動的宮內省大臣躲藏到皇宮的地下金庫，錄音盤也因為被放置在秘密輕金庫里而沒有被發現。
政變軍人一面搜索錄音盤，一面前往說服陸軍大臣阿南惟幾。但阿南此時已經對局勢萬念俱灰，準備切腹自殺。在得知少壯軍官們殺掉了近衛師團長以後，阿南僅作斥責便不再說話。凌晨5點，這位大臣切腹自殺，並且拒絕他人幫助介錯。留下了遺書「一死以謝大罪。」
阿南惟幾（劇照）
失去了可能的高層支持以後，政變軍人再次試圖說服東部軍加入的努力也失敗了。東部軍識破政變軍人的偽造命令，開始介入事態。他們很快發現森師團長已經被殺，於是接管了近衛師團，並且要求政變軍人立即解除對皇宮的保衛。
政變軍人此時已經接近失敗，他們佔領廣播局的舉動也成鬧劇。廣播員一直以技術原因拒絕政變軍人播放反對波茨坦宣言的要求。窮途末路之下，畑中和椎崎還不死心，他們一人騎著馬一人騎著摩托車沿皇宮四周散發傳單，號召軍隊和平民繼續抵抗。結果兩人稍後被憲兵逮捕，在皇宮前開槍自殺。
畑中和椎崎在絕望中自殺（劇照）
正式投降。
8月15日清晨8點，政變被平息。
中午12點，天皇用古典日語，特有腔調錄製的《終戰詔書》被廣播局播放。由於錄音質量低下，導致大多數日本民眾都難以理解。
當最後人們了解到他們的國家已經投降之時，大多普通人木然的繼續在轟炸廢墟里過著日常生活。一些東京居民前往皇宮前哀悼。
軍人的反應則不同。一些陸軍海軍的軍官用武士刀或者手槍自殺。在長崎北部的日軍基地里，日軍軍官把怒火發泄在監獄裡關押的美軍飛行員身上，把16位飛行員聚集在一起，逐一用武士刀刺死。接下來幾天，不斷有小股日本軍人展開叛亂，希圖繼續作戰，更有甚者想綁架麥克阿瑟。結果都很快被本國憲兵鎮壓。
最為諷刺的，是參與宮城事變的一位政變軍官石原貞吉，在前往勸說水戶軍人叛亂時被叛軍槍殺。
日本軍國主義這棵邪惡毒樹結出的果實，終於落下，把自身的根基盡皆腐蝕，一切歸於毀滅。
附終戰詔書翻譯全文：
朕深鑒世界大勢與帝國現狀，欲以非常措置收拾時局，茲告爾忠良臣民：
朕通告旨使帝國政府，對米、英、支、蘇四國，受諾其共同宣言。
抑圖帝國臣民康寧，偕萬邦共榮之樂者，為皇祖皇宗之遺範，而朕之所拳拳不措也。曩所以宣戰米英二國，亦實出於庶幾帝國自存與東亞安定；如排他國主權、侵領土者，固非朕志。
然交戰已閱四歲，朕陸海將兵之勇戰、朕百僚有司之勵精、朕一億眾庶之奉公，各不拘於盡最善；而戰局必不好轉，世界大勢亦不利我。加之敵新使用殘虐爆彈，頻殺傷無辜，慘害所及，真至不可測。而尚繼續交戰，終不招來我民族之滅亡而已，延可破卻人類文明。如斯，朕何以保億兆赤子，謝皇祖皇宗之神靈？是朕所以使帝國政府應共同宣言也。
朕對與帝國共終始協力於東亞解放之諸盟邦，不得不表遺憾之意；致想帝國臣民，死於戰陣、殉於職域、斃於非命者，及其遺族，五內為裂。且至於負戰傷、蒙災禍、失家業者之厚生，朕之所深軫念也。惟今後帝國可能受之苦難，固非尋常；爾臣民之衷情，朕善知之。然時運所趨，朕堪所難堪、忍所難忍，欲以為萬世開太平。
朕茲護持國體而得之，信倚爾忠良臣民之赤誠，常與爾臣民共在。若夫情之所激、濫滋事端，或如為同胞排擠、互亂時局，為誤大道、失信義於世界，朕最戒之。宜舉國一家，子孫相傳，確信神州不滅，念任重而道遠，傾總力於將來之建設，篤道義，鞏志操，誓發揚國體精華，可期不後於世界之進運。爾臣民，其克體朕意哉！
