讓人察覺不到的體貼，才是真正的體貼
作者：黑黑
《佐賀的超級阿嬤》這本書，是小朋友看完後，極力推薦我看的。她不僅給我講裡面的名句「游泳靠的不是游泳褲，而是實力」，「沒有要扔的東西，只有能撿到的東西」，在自己遇到小困難時，還會自言自語：「要是阿嬤碰到這個事情會說什麼呢？」
因此，這本書吊起了我很大的胃口。一口氣看完後，又反覆讀了好幾遍。這樣一個樂觀、開朗、可愛的日本老婆婆的人生，是一本有趣又引人沉思的書，適合任何年齡的人讀。
書的作者是日本喜劇泰斗島田洋七，本名德永昭廣。廣島原子彈爆炸之後，他的父親只想回家看一看，卻受核輻射而死。母親無力撫養他，只好把八歲的他騙上火車，送往佐賀的阿嬤（也就是外婆）家。他寫的就是與阿嬤相依為命的八年生活。
家徒四壁的阿嬤住在河邊一個特別破的房子里，茅草頂掉了一半，露出釘著的鐵皮，房子破得讓昭廣認為像山姥或其他怪物住的。但是他看到的卻是一個個子很高，皮膚很白，很有氣質的老婦人。
原來，阿嬤本來出身小康之家，美麗聰慧，但是後來丈夫早逝，四十多歲守寡，一個人帶大七個孩子。靠當學校的清潔工為生，每天早上四點就要起床工作，打掃佐賀大學和附屬中小學的教職員辦公室和廁所，生活十分貧困。但她的積極、樂觀，卻給窮困的生活鍍上了一層光彩。
在窮得吃都吃不飽的阿嬤家裡，八歲的昭廣度過了八年充滿創意、發現和歡笑的日子，獲得了一生受用的精神財富，知道如何找到生活的真正幸福。這一點，從行文的幽默風趣和字裡行間的豁達就可以看出。
窮有兩種，窮得消沉和窮得開朗
阿嬤說:「窮有兩種，窮得消沉和窮得開朗，我們是窮得開朗。」笑，是阿嬤對待生活的態度。她教導昭廣，笑是窮人最能做的事情，因此永遠要帶著笑容和別人打招呼，使小昭廣很快融入了新生活，受到了鄰居和同學的歡迎。
而且阿嬤即使窮，也十分注重儀容整潔，一年四季，即使下雪天每天都要燒水洗澡。要知道，他們家洗澡，要從河裡拎上四十五桶水呢，日本的洗澡桶不知道有多大……即使只有很少的幾套衣服，每天回家也要換上乾淨的衣服。
即使最困苦的時候，她也沒有抱怨和消沉過。有時連著兩三天都沒有菜吃，昭廣抱怨，「這兩三天都是白米飯啊！」阿嬤哈哈大笑說：「明天可能連白米飯都沒有了呢！」兩人對視哈哈大笑。有時他們家真的連飯都吃不上了，有一個深秋的下午，昭廣放學回家，肚子很餓，盼著吃晚飯，但阿嬤卻說：「晚飯哪是天天吃的啊。」打發他去睡覺。
他從四點半睡到半夜，又覺得餓了，阿嬤又說：「你是神經過敏。」第二天早上盼望吃到早飯，阿嬤又說：「早飯不是昨天吃過了嗎？早點去學校，中午有營養午餐。」
看到這兒，可能覺得阿嬤心腸硬吧。可是面對家中無米的現實，摟著孩子哭，覺得對不起孩子，豈不讓孩子更覺得不幸？還真不如開朗地笑著說「晚飯哪裡是天天吃的啊」，「到學校就能吃到營養午餐了」，更能讓他釋懷。
只有可以撿來的東西，沒有應該扔掉的東西
他們家非常窮，卻有一個自己的「超級市場」，而且還不要運費，就是附近的河。阿嬤在河上放了一根木棍，攔截上游飄下來的東西，每天都有新的期待和發現。上游有個市場，經常有扔下來不要的畸形開裂的小黃瓜和蘿蔔，洗菜時掉下來的白菜葉，都是他們的美味。
至於攔截到的木片和樹枝，就可以用來生火。而動物的屍體，就還回水裡，因為他們會自己消失。實在是不能用的，阿嬤就在河邊燒掉，而不讓它們再回到水裡。這不就是資源回收利用和環境保護嗎？
阿嬤十分智慧。有一次，上游漂下來一隻新木屐，昭廣本來想劈了當柴火，阿嬤卻很有預見性地讓他再等等另一隻，結果過了兩三天另一隻真的漂了下來。看著昭廣驚訝的樣子，阿嬤說：「那人掉了一隻木屐在水裡，一時還不得，過了兩三天就會死心，把另一隻也扔掉的。」看，另一隻靴子早晚是要落地的。
除此之外，阿嬤每天走路時都會在腰上拴一根繩子，下面系一塊吸鐵石，一路吸附鐵絲和鐵釘之類，「因為光走路什麼也不做，太可惜了。」撿到的鐵絲攢起來可以賣廢品，是他們的「外快」，多聰明啊。
後來昭廣想要賺點零花錢買吃的，就自己用這樣的方法。不過也有例外，有一次，他們倆上公共汽車，剛上踏板，阿嬤的吸鐵石就吸在什麼東西上了，怎麼也拉不動，兩人高興得以為是個「大傢伙」，司機悠悠地來了一句：「肯定是吸在我的車上了……」
讓人察覺不到的體貼，才是真正的體貼
昭廣進了當地的小學讀書，平時的中餐都是營養午餐，免費提供。只有運動會那一天是要自己帶盒飯的，他還是比賽選手。那天阿嬤一大早起來就對著家裡的幾隻雞軟硬兼施，威逼利誘地喊道「生啊，你倒是生啊！」命令雞們下個蛋，好給外孫帶一個煎蛋去學校。雞們當然不聽指揮，沒有下出蛋來，於是昭廣只好帶著甜姜和梅子的素便當去了學校。
不僅如此，母親和阿嬤都沒有時間來看他比賽。中午的時候同學們都在分享帶來的美味，享受著家人的關切。昭廣自己悄悄地躲在教室里吃寒酸的便當。這時候班主任老師進來，說自己肚子疼，想換他的盒飯吃，昭廣於是快樂地享受了平時吃不到的，有香腸和炸蝦的高級午餐。
連續幾年，都是這樣的情況，他還很認真地想過，為什麼老師都會在運動會這天肚子痛？直到六年級時和阿嬤說起，阿嬤才認真地說：「是老師故意這樣做的啊！讓人覺察不到的體貼，才是真正的體貼。」
阿嬤家太窮，鄰居經常會送來一些吃的，卻只是說「我們買多了，吃不了放著會壞掉」。而阿嬤也並不專程道謝，只是在打掃房子的時候，把鄰居家門前也悄悄打掃乾淨。
一萬個人生下來，總有幾個出故障的
阿嬤家很窮，但是對偶爾光顧的小偷或者乞討者仍然十分客氣，給他們飯吃，建議他們去找工作。給了別人飯吃後，他們自己就沒有吃的了。昭廣不解：「為什麼我們家這麼窮，還要給他們吃的？」阿嬤說：「他們也不想這樣啊。一萬個人生下來，總有幾個有故障的吧。」
阿嬤自己的小兒子小新，就是這樣一個有故障的人。他三歲時遇到意外，大腦停止發育，一年四季穿著浴衣，笑呵呵地抱著幾本書。但阿嬤一直沒有放棄他，而是坦然地、平靜地撫養著這個孩子。經常說：「在小新死之前，我不能死。」在阿嬤的關心照顧下，小新生活得還不錯。
人生就是總和力
昭廣從小體育很棒，擅長跑步，後來還成了棒球隊長，但學習成績比較差，阿嬤從不介意。英文不好，就讓他寫上「我是日本人」。歷史不會，就讓他在卷子上寫上，「我不拘泥於過去」——被老師罵了一頓。
最後一看成績，除了體育五分，其他的課只有一分兩分，但阿嬤說：「每個一分兩分，加起來不就是五分了嗎，人生就是總和力。」有人靠腦力吃飯，有人靠體力吃飯，世界上既需要腦力勞動者，也需要體力勞動者。看來她是知道外孫不是念書的料，並不強求。
昭廣後來果然不是讀書的料，但是也靠自己的才能成為一個優秀的相聲演員。書中寫道，「學校就是社會的縮影，強壯的孩子作威作福，弱小的孩子受人欺負，會讀書的孩子得意揚揚。可是，讓不會讀書的孩子展現別的特長不也很好嗎？」
是啊，人各有長，不能用單一的標準衡量。
按自己想要的方式生活，因為是自己的人生
昭廣高中時考回了廣島，但畢竟不是學習的料，沒有拿到學歷，就帶著女朋友私奔到了阿嬤家，還不敢明說。要是在中國，這可是不得了。阿嬤只是笑呵呵地迎接他們，勸他們往東邊發展，因為那兒需要勞動力多。於是他去了關西，在那裡迷上了相聲，開始拜師學藝。剛開始生活十分艱苦，阿嬤的資助立即就換成了米下鍋。
在學了半年以後，仍然沒有得到女友父母的接納，昭廣很沮喪地去見阿嬤，承認自己是私奔出來的。阿嬤嚴肅地說：「人必須按自己想要的方式生活，不必道歉，昭廣，因為那是你的人生。」
對於仍在學相聲，前途未知，結婚也沒有希望的外孫來講，這句話就是救星。他後來在演藝事業上做出一番成就，成了知名的相聲演員，與阿嬤的鼓勵，應該是有很大幫助的。
即使被兩三個人討厭，轉過身來還有一億人
在昭廣後來演藝生涯取得成功後，也有很多煩惱。他問阿嬤：「我什麼也沒做，為什麼還有人說我壞話？」阿嬤說：「即使被兩三個人討厭，轉過身來還有一億人。喜歡你的人，也有可能被其他人討厭。即使有人說你好，但討厭你的人也還很多。」
知道這是社會常態，就不必期待每個人都喜歡自己，會輕鬆很多。在昭廣因為不再走紅失去粉絲而失落時，阿嬤又對他說:「與其讓一大堆人迷著你，不如用心磨鍊才藝，才藝磨鍊精了，演出會受歡迎，自然又會有一大堆人喜歡你。」無論是哪個領域，認真做好自己的事，擁有真本領，才是硬道理，阿嬤看得真透啊。
此外，阿嬤還有這樣的話：「到死以前都要有夢想，沒有實現也沒關係，畢竟只是夢想而已嘛。」「如果朝著正確的方向前進，不論是什麼結果，都不算失敗。」和現在的流行語很相似吧，這樣的話從一個清潔工老太太口中說出來，可是不一樣呢。那麼阿嬤這麼辛苦，她的夢想是什麼呢？在那樣艱苦的條件下，把兒女培養出來，必定就是她的夢想了。這個夢想，她肯定實現了。
這位阿嬤1900年出生，活到91歲去世，一直到75歲還在堅持做清潔工作。她一生或許生活過得很艱苦，但是她的積極、樂觀，人生沉澱出的智慧哲理，不僅給自己的生活帶來快樂，給自己的後代帶來鼓勵，即使讓素昧平生的我們看來，仍然感到溫暖和震撼。
版權說明：以上文字摘自《你的夢想，自己會來找你》，由作者授權讀史摘錄刊載
.End.
好書推薦
TAG:讀史 |