我們需要怎樣的手術室文化

北京大學醫學人文研究院教授 王一方

導語：

醫患衝突的血案不少都發生在手術室里，一部分可歸因於技術危機，如失血與輸血危機、麻醉意外等，另一部分則應歸因於人文危機，如手術失敗後的絕望、與手術相伴的劇烈心理顛簸及心理休克等。今年8月發生在湖南湘潭的產婦死亡事件就是典型的手術室人文危機。在這起事故中，栓塞的不只是羊水，還有醫患溝通；失蹤

的不是醫生，而是醫患信任。痛定思痛，我們需要怎樣的手術室文化？如何把神聖肅穆的場所精神與至精至誠的專業精神融入手術的全過程，將道德信任、人格信任、技術信任植入患者心中？

手術室是有故事的地方，也是容易滋生暴力的地方。這背後摻雜著林林總總的誤讀與誤解，譬如手術室烏托邦：患方期盼術到病除，病灶被切除，危機被解除，必須立馬取效，儘快康復。這裡還很容易產生手術室幻覺，如迫害幻覺、不公平對待幻覺、責任事故幻覺、過度醫療幻覺、拿自己做實驗幻覺、實習醫生試手幻覺……進而引發手術室敏感，如疼痛敏感、藥物敏感、麻醉敏感、服務感受敏感；導致手術室躁亂，如療效遲滯躁亂、求償躁亂，甚至發生手術室殘暴，傷醫毀院。

這是我在某三甲醫院手術室門口看到的真實一幕：人頭攢動中，家屬或站或坐，或蹲在地上，每個人的臉上都浮現出一絲淡淡的愁容。手術室的大門上貼著「1~9號手術間」，下方寫著「工作人員及手術家屬止步」的字樣。無論何時，只要手術室的大門被推開，那些或站或坐或蹲的人們紛紛起身往門口跑，想看看是不是自己的家人動完了手術。偶爾還有等不及的家屬悄悄把門拉開一道小縫，探著頭往手術室里看。

不一會兒，一間空手術室的門被打開了，一位患者被推進手術室。「千萬別有事啊！」患者的夫人說著，眼淚開始在眼眶裡打轉兒。「醫生說我老公有高血壓，手術有風險，嚇得我不敢簽字。可不簽字人家不給做手術，不做手術只會越來越嚴重，我怕得不行！」這位中年婦女用一隻手擋住嘴，向旁邊另一位患者的家屬低聲詢問：「我想問你個事，你給主刀大夫送紅包沒？我給人家送他沒要，要是他不好好做手術可咋辦？」「紅包只是家屬求心理安慰，醫生不會因為你給了紅包就超水平發揮，也不會因為你沒給紅包就不好好做。術前他只是把最壞的情況告訴你，我們都別擔心，應該不會有事！」兩位患者家屬使勁握了握手，像在自我安慰。

不久，一位看上去快50歲的患者被推出了手術室。他的7位家屬蜂擁上前，有人推病床，有人高高舉起液體，有人用毯子給他遮頭，還有人拎著馬扎。患者頭前站著一位30多歲的女子，她摸了摸患者的頭，一隻手握成拳頭，語氣堅定地說：「老公，你真棒！」病床上的患者睜開眼睛，笑了笑：「我沒事了。」

手術不僅是一個技術事件，還是一個精神事件

將待做手術的親朋好友推到手術室門口，那一刻是什麼樣的心情？自己生病被送到手術室門口，和親人道別那一刻又是什麼樣的心情？

一位年輕的母親述說了自己的心聲：「手術室是一個令人傷心和恐懼的地方。我作為病人被推進手術室有兩次經歷，一次是生寶寶，另一次是做一個微創手術。臨進手術室那一刻，我心中充滿了緊張、不安。當然，送自己的孩子進手術室的心情，比自己做手術還要難過。我寧願被推進去的人是我，而不是他。試想，大人也只能勉強控制自己的情緒，做到對即將發生的事情有心理準備。對一個3歲的孩子來說，這一切是多麼恐懼、無助？離開親人，被一群身穿白大褂的陌生人按住，身邊圍繞著冰冷的器械和儀器……」

鑒於手術室衝突高發的情況，一些醫院在嘗試「圍手術陪伴」。手術前期即由社工、醫護、志願者組成的團隊對手術家庭及患者進行全時陪伴，在陪伴中與患者及家庭進行有效的深度溝通，消除手術顧慮，知曉手術風險，理解手術的多種轉歸及手術意外的可能性。手術中對手術者及家屬進行撫慰與陪伴，及時告知術中變化，實施有效的心理減壓、情緒疏導。進行手術後的陪伴，解讀術後綜合征、術後併發症，輔導其身心如何轉入康復期，解讀意外發生的原因，撫慰受傷的靈魂，化解醫患矛盾。

在我看來，這是一項沉重的觀念轉身，醫生、護士從救治者變為陪伴者。在手術各期，醫患雙方都必須告別倔強-干預模型，坦然接納姑息-順應模型。醫護人員不是刀起病除的救治者，也不甘做一半無奈、一半敬畏的見證者，轉身成為有德、有靈、有情的陪伴者，通過敘事（談話）方式完成生命救渡的使命。因為手術不僅是一個技術事件，還是一個精神事件，一個認知生命、理解生命、徹悟生命的精神升華儀式。

通過手術室敘事，醫護對於「共情」有了新的認知

在手術室里，醫生的敘事與感悟也十分精彩。美國醫生杜·弗蘭克在他的《神經外科的黑色喜劇》一書中講述了教科書里找不到的私房話：

1.堅硬的顱骨，護衛著最重要的器官，絕不可輕言弄開。

2.別人動刀的都是小手術，自己動手的都是大手術。

3.只要病人還活著，我們永遠不會放棄，結果有可能是比以前更糟。

4.教科書只是小小的標本室，病房才是豐富的外科博物館。

5.要真真切切地走到病人床前，不要只相信機器和別人的報告。尤其是麻煩事即將降臨，睜大眼睛去看病人一眼，比他人打1000次電話向你告知病情更有用。

6.術前必須重新認真核對，手術病人是誰、手術在左還是右，小事絲毫不可大意。手術高手常常在陰溝裡翻船。

閱讀外科醫生筆下的故事，我們可以探知到他們內心世界的闊達。他們不僅在不斷改進、優化手術流程與服務，創造新的術式及效能，同時在抵達臨床醫學人文化、人文關懷精細化的境界。人性化是什麼？就是順應人的基本趨向，而不是逆向指責（拉牛鼻子，而不是扯牛尾巴）。從生理層面來講，人總是趨於快樂而不是痛苦，所以要創造快樂的場所氛圍。從心理層面看，人總是希望得到尊重而不是貶抑，查房中需多表揚、多鼓勵。從靈魂（精神）層面，人總是憧憬長遠的人生目標而不是虛度一生，所以要通過典範來闡發人生意義。

通過手術室敘事，醫護對於「共情」有了新的認知，繼而去探索——怎樣的語言最能撫慰患者及家屬？怎樣的接診語最溫暖？怎樣的查房語最得體？手術中患者失語時應該如何溝通？怎樣的術中術後肢體語言最讓人感動？撫摸手心、手背，撫摸額頭，撫摸臉頰，拍肩，淺擁抱……這些手術流程中未提示的非技術，恰如一把梯子，我們每一個人都可以順著它爬上去，抵達人性的新高度。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！