三節課後顯慧：避開風口的抉擇

文 | 吳影

編輯 | 張薇

2019年5月21日，三節課正式對外宣布獲得雙湖資本領投的B輪1.3億元融資，這是過去3年來在新職業教育領域內規模最大的單筆融資。這源於創始人後顯慧一次避開風口的抉擇。

大夢誰先覺

2016年3月，北京西郊大覺寺，天氣，不詳；具體日期，沒有印象；大覺寺著名的玉蘭花開沒開，沒有人提到這一點；喝的什麼茶，吃了什麼堅果，統統不記得了。

那一天，後顯慧（下文稱「Luke」）、黃有璨、徐財星（下文稱「布棉」）——三節課的三位創始人驅車40公里，決定在此討論一個「to be or not to be」的問題。

三節課在2015年年末成立，定位為「互聯網人的在線大學」，在此之前，三節課作為非盈利組織已經運轉了一年多。剛剛開始創業，幾位創始人摩拳擦掌，「可以有很多的可能性，都可以做的，這個也有需求，那個也有需求」，他們做了課程，寫了公眾號，還要開發產品，甚至還做了一款給用戶畫原型圖的產品——圓規。

「當時產品路線很多，資源的消耗也比較嚴重，產出也不明顯」，Luke回憶，半年過去，警鐘敲響，「錢也花了一半以上，也沒有任何跡象證明這件事是能走通的，就有點焦慮了。」

焦慮的同時，風口來了，知識付費領域頻頻有好消息傳來。頭一年年末「得到」APP上線，喜馬拉雅、知乎開啟了一系列新動作，值乎、分答在醞釀之中。有人找到Luke，「你們三個特別適合做知識付費，能寫、能說、有粉絲，一年一千萬收費是沒問題的」。有的平台來找三節課開專欄，「可以給我們一些錢，音頻或者圖文都可以，許諾先把我們包裝成IP」。

三位合伙人都有講課的經驗，往知識付費去走，講義幾乎是現成的，收入也是清晰可見的。但一種難以名狀的不安也在Luke心中蔓延，「我們內心裏面有一個東西叫做教育。但很多人跟我說教育是很重的業務，需要花時間去練習，去打磨課程，知識付費是很快的……我們到底是做快的、順風的，還是慢的、看不到任何機會的事情？」

那段時間，Luke醒得很早，每天早上7、8點就拉著黃有璨、布棉在會議室聊，但遲遲沒有答案。在3月的這一天，他們決定換個環境，去一個安靜的地方，做出這個決定。

三個男人都是30多歲，他們最早結識於黃有璨的創業項目。當時黃的團隊在做產品經理線下培訓，找到Luke和布棉一起開發課程，兩天的培訓，收費1999元，每一期都是爆滿的。但在做了十幾期後，他們又不約而同地離開了這個項目。

「每一次講完用戶都很開心，用戶都會給我們評分，10分滿分，評9.5、9.7、9.8，都有。但是每次講完課之後，過了一兩個月之後，總有之前上過課的人回來問你，說這個課聽完了，我回到我公司裡面，我還有好多具體的問題不知道怎麼解決。」黃有璨回憶，「你出賣自己的時間，去掙點錢，這個事不像是一個很互聯網的事，不像一個先進的生產力……我們對這個事的價值不太認可。」是在這個時候，三個人感覺到互相「在很多價值理念或者價值判斷上高度的相似」。

在大覺寺的這個下午，「我們三個人在自己心裏面畫一畫，寫一寫，現在要做什麼？如果不做可能是會後悔的，它跟機會沒有關係。」 Luke說，不到晚飯時間，答案就出來了，「教育是我們三個人內心的夢想」。

後來這個下午在Luke的回憶中總是縈繞著這句話，「大夢誰先覺，平生我自知」。「感覺這句話很符合我們當時的心境。我們喝了一下午茶，把所有事情都拋開，並且找到了那件我們非做不可的事情，即使失敗了我們也認，如果成功了就更開心。」

「瓶瓶罐罐，讓它發酵」

後來就是三年後的這個下午了，接受36氪採訪的3個多小時里，Luke的iWatch響個不停，都是陌生來電。這是入夏以來北京最熱一天，北京局地氣溫高達37℃，氣氛之炙熱從天氣開始蔓延。

採訪的兩天前，三節課正式對外宣布獲得雙湖資本領投的B輪1.3億元融資，這是過去3年來在新職業教育領域內規模最大的單筆融資，也是今年略顯冷淡的資本市場少見的好消息，Luke不得不開始了這種「迎來送往」的日子。另外兩個合伙人的狀況也沒有好到哪裡去，宣布融資當天，黃有璨的微信上就多了100多個好友申請。

但在成立三年多的三節課公司內部，並沒有慶祝的氣氛。Luke只是在公司內部郵件里向同事們通報了這個消息，合伙人在公司群里發了幾個紅包，這件事就過去了。「我們理解還談不上成功，只是一個新起點而已。」布棉說。

Luke在公司內部一間茶室里接受36氪的採訪，玻璃窗外陽光熾烈，他穿白T恤、牛仔褲、New Balance運動鞋——典型的互聯網人裝扮，語言簡潔、真誠，他一次一次摁掉來電，從公司的選址開始聊起。

三節課是2018年7月搬的家，從中關村搬到北四環，緊挨著教育科學出版社和北京師範大學，是一個全部打通的兩層小樓。Luke對行政同事提出的要求是，不要高層寫字樓，「電梯很高那種樓，我覺得對於學習型組織來說是比較難受的事情，感覺高樓更適合於效率，不太適於成長、發酵的東西。你看發酵的東西，都是在大工廠里，很多瓶瓶罐罐，大地和陽光讓它發酵」；他也不傾向創業公司扎堆的園區，「我們需要自成氛圍，我希望我們公司就是一個氛圍原創地。」

當3年前堅定了做教育的決心，Luke就很少再有大方向的迷茫。回到公司，他們立即決定將重心放在課程的打造，「這個課程要做體系化，要花時間，同時要培訓這樣的團隊，有教研能力的團隊、有教學服務能力的團隊，整個產品的設計或者網站的設計按照那種沉浸式學習的方式去打造，基本上產生了因之後果就自然出現很多東西了，所以所謂的行動和決策就不糾結了」。

那個時期，幾乎所有互聯網創業項目都會做一個APP。這是移動互聯網時代了，只有網站和公眾號，太古典了，太不靠譜了。但暫時不開發APP的決定，Luke做得異常堅定，「我手裡有一筆錢，我要去做APP的投入開發，還是做課程，我想我應該是做課程」；「另一方面，我們早期這樣的項目，連什麼樣的學習形態和業務模式都不知道，我想我們應該去快速迭代找到我們的模式……APP的版本審核需要15天，速度非常慢」；「碎片化學習可以通過手機的碎片時間學習，但我們的課程是體系課程，用手機學一個八周的課程，不是更方便了，而是效率更低。」

而教育這件「慢的、看不到機會的事」，開始慢慢長出一些美麗的枝椏。「當我們決定堅持要做教育、不做知識付費的時候，我們發現用戶開始慢慢認同我們的理念了，他們認為三節課的確是跟別人不一樣，三節課就是體系化的，課程就是很「虐」的，學習壓力就是很大的，但是大家還喜歡挑戰這種學習的壓力，慢慢口碑也出來了。」

黃金一代

「動作」，三個創始人在提到這輪融資時，不約不同地提到了這個詞。Luke用體操項目跳馬打比方，「我們去（看）奧運會跳馬比賽，最後一個動作是落地，落地能不能站穩是很重要的一項評分指標，但運動員可能在那個點上很難控制，大概率可能要看運動員當時的發揮，甚至當時幾天的運動狀態……但是以什麼樣的速度起跑、一共跑多少步、在哪個點上起跳、旋轉，這是基於N次訓練的結果。我追求的是基本動作一定要做到位，也許很多人追求的是最後落地穩定……我覺得把動作做到位，結果自然達成，這可能是我理解的因果關係吧。」

說出這番話需要一種在當下少見的從容，而這種從容大概來源於對自己所從事事業的堅定，和互聯網黃金一代所受到的訓練。

Luke本科念的是國際政治，研究生師從中國傳媒大學劉繼南教授學習國際傳播，從高中二年級看到美國轟炸南斯拉夫大使館的新聞開始，他就決定自己要成為一名國際新聞記者，但這份職業理想在進入央視實習時戛然而止，他當時擔任《朝聞天下》 編導實習生，「突然發現那個工作方式，不是創造型的，是選擇型的，是一個列表給到你，一些信息表給到你，你去剪好了。」

他很快去了智聯招聘實習，那是2005年，第一波互聯網泡沫開始消散，互聯網人「很有朝氣，很自由，充滿了這種戰鬥力吧，激情，我覺得特別喜歡」，「他們也很喜歡分享和交流，總有說不完的話，大家聚在一起各種點子和想法會冒出來」，Luke深受鼓舞，他當時寫了一篇文章，「我說，互聯網非常真實，因為當時我們大家對互聯網是虛擬的，是泡沫的，我覺得互聯網特別真實。」

他無師自通地開發出了一款名為「薪酬查詢器」的產品，這出自對用戶需求的敏銳感知，也出自一種創造的熱情，「大家都希望知道說，我下一份工作應該拿多少錢」，這款產品在當時還成為一些學生高考填報志願的依據。越往後走，他對產品開發越有興趣，之後他先後就職阿里巴巴、百度，在頂尖互聯網公司受訓，「（公司）會主動加薪，而且加的還都要超過我的預期。我覺得不是我多優秀，是這個行業真的非常好。」

他的另外兩個夥伴——布棉畢業自一所農學院的房地產專業，但他從1997年就開始上網，那時白天上網一小時6塊，而到了夜晚，從0點到8點，也只要6塊，他通宵蹲守互聯網，於是給自己取的網名是「不眠」的諧音；而在貴陽一所重點中學念書的黃有璨，因為和老師一道主觀題的標準答案意見不同而產生衝突，憤然退學，天天泡在論壇里，灌水蓋樓，樂此不疲，這是他在2008年進入互聯網行業的肇始。

「我們三個人都是方法論主義者，我們相信這個世界上絕大部分的這種事情，或者是所有的事情，都是至少部分可以方法論化的，百分之百做不到，60%、70%、80%大概可以做到。」黃有璨總結說，他和Luke以及布棉的關係是他覺得這次創業中「挺幸福、也挺奇葩的事」，「我還真的沒有看到過一家公司的合伙人之間能夠像我們3個這樣的溝通和決策成本這麼低」。

從2005到2015年，Luke評價自己經歷的是「黃金十年」。年齡相近的三個合伙人，都曾親身感受互聯網的自由、開放與創造力，由衷地相信它。即使到了增速放緩的今天，在Luke的判斷里，「我都覺得互聯網的價值不存在疑問，因為它能提升生產效率，對生產力是有幫助的」，這也促成了他對於新職業教育的基底判斷，「我們就相信所有的新的崗位都會出現，用人的需求我們把他解決就好了，我們為什麼要今天在產品經理，未來產品經理沒了電子競技就出來了，電子競技沒了，區塊鏈就出來了，出現新的崗位我們把這個崗位的職業教育做好就行了，我們不是很擔心未來的品類限制。」

完人的過程

站在黃有璨的視角上看，Luke是從2018年開始，才算成為了一個「比較合格」的CEO。「這是他第一次創業，他也在找感覺。我自己典型不是一個CEO的這種狀態，我也做不了CEO，但是我大概知道CEO的狀態對還是不對……從2018年開始這個感覺就特別好。」

最初決定創業，Luke是被市場需求倒逼著出來的。念頭產生在2015年的一個瞬間，那時候三節課作為公益組織已經運行了一年多。頭一年時任總理李克強在夏季達沃斯論壇講「大眾創業、萬眾創新」，掀起了創業熱潮，一時間對於產品經理和互聯網運營的需求激增，但大學不培養這類人才，三節課每周開放50個報名名額，最快的一次25秒被搶光。

苦於開課沒有固定場地，全靠學員、志願者們臨時支援，常常借用他們公司周末空置的會議室，到了夏天沒有空調，老師學員頭頂上都在冒汗，Luke開玩笑叫「求知慾汗流浹背」。

當時Luke還在百度上班，每周末出來做培訓，有時候也犯疑惑，想自己為什麼要做這件事？得出的結論是「他們需要我」，他分析自己「內心裏面有點討好型人格」，「我看到別人開心我覺得我很開心」。

一個投資人找到Luke，說在798租了一個500平米的樓，免費給三節課使用。這棟樓開始牽動他的心，「有一天我在四環上開車，我突然覺得我應該出來創業，我就給他們倆打個電話。因為有璨有心理準備，老布沒有的，一直就是開開心心的跟我們上課，無憂無慮的，我說老布我想出來創業了，我想做三節課，老布你的想法是什麼？他說那我們就出來做！然後跟有璨打電話說我想出來創業，要不要一起出來做？他說行，那就出來做吧！」

Luke覺得自己是一個被動的人，就好像過去他去蹦極，是被一把推下去的，自己是被推著走到了創業這一步。但創業考驗的不僅僅是熱情，不僅僅是商業模式，它拷問的是人的內心。一直到2018年，他「還是希望保持一個非CEO的角色存在在公司」,新入職了同事，他覺得好像還不認識，希望對方拿他當朋友，就專門花時間去和新人聊天。

有時候黃有璨會提醒他，這些我來，你應該去看更大的事情。他意識到公司規模日漸擴大，行駛的海域越來越複雜，他要做那個掌舵的人。

在經歷了一段沉默而焦躁的時期後，黃有璨和布棉都察覺到了他的變化，布棉說，「架在這個位置上的時候特別能理解，如果他不能轉變成一個主動的角色的話，自然可能這個公司也只是一個平庸的公司。」

他變得沉思更多，拒絕瑣碎事務更多，這間公司最早的員工曉玲說，在三節課內部，Luke每周會寫一篇周報，發給全體同事，內容是他上一周思考的結果。

這是創業帶給Luke的嚴酷歷練，「這個過程是完人的過程，完美的人的過程。」

大學時期Luke就喜歡研究哲學，他最近又翻出了《康德傳》，「理性是一件好事，但是人最終還是要走向非理性的，（康德）說是真善美。從感性到知性到理性，然後才到這種非理性——真善美，他叫德性。」

「一家公司一個組織，它能夠從這種叢林裡面走出來，要不要有肌肉？肯定當然是要有肌肉，但是只有肌肉你能走多遠？不是很遠的。所以需要超越肌肉這種競爭能力……就是你有一個更大格局。」

「因為做公司越來越理性了，然後理性的過程當中，其實你會發現可能理性會把你的一些想法異化。舉個例子，你要做用戶，你要做收入，你要做規模，這當然是商業的要求，這是規律……所以我也在學習和感悟，試著從康德那找營養，能不能從商業邏輯里跳出來，感受到產品和課程對用戶的價值，追求一些現實之外的理想。」

這是新一輪的挑戰。Luke很少豪言壯語，只在2016年公司內部的一次月會說過，「這家公司非常小，就20多個人，但是它非常的不一樣，現在我們看到不一樣，未來也會有不一樣的。今天我也是覺得說，如果它失敗，那麼它就是一次正常的創業失敗。但是如果它成功的話，可能是不一樣的成功。」這是新一代互聯網人的抱負。

「了不起的創變者」欄目介紹：

這是36氪的一檔商業人物欄目，定位於，尋找那些推動新商業文明進程的行動派，講述他們背後關於創新的一切冒險和進化。創變者們走在領域的前沿，在風險中開拓新的機遇，他們快速行動，控制恐懼，厭倦守舊，自我革新。在他們身上，你能看到，行動遠勝於完美的一場探索。

我們正在尋找那些行業的探路者，技術的革新者，商業模式的創新者，社會創新領域的引導者……如有報道意向，歡迎聯繫（聯繫方式：張薇，zhangwei@36kr.com）。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！