費玉清告別演唱會痛哭：歌王退出娛樂圈，再見或是奢望……
成長是什麼？
成長就是有一天你發現，曾經熟悉的人，一個個離開了你的視線。
當那些歌成為回憶，當那個人不再出現，你會發現時光從來不曾為誰停留過。
今夕一別，或難再見！
6月1日，費玉清在無錫舉辦內地告別演唱會，深情歌唱的同時還開心地講著段子，現場氛圍十分歡樂。然而在臨近結束，唱到「何日君再來」時，費玉清一度哽咽飆淚到不能唱歌。
熒幕前的他，總是西裝革履，溫文爾雅；熒幕後的他，也是溫暖親切，德藝雙馨。
在70後眼中，小哥是唱著《一剪梅》的舉止瀟洒的歌手；
在80後90後眼中他是周杰倫媽媽的偶像，和一首經典的《千里之外》；
而到了現在00後眼中，小哥是一個滿肚子段子，但卻又不讓人討厭的幽默大叔。
但天下無不散之筵席，那個橫掃老中青三代，頂著一張不老神顏和一腔清朗嗓音的小哥費玉清，馬上就要退隱，正式成為人們的回憶了。
去年9月，小哥費玉清用一封字跡工整、情真意切的親筆信，向大家「報告2019年巡演結束後，將正式告別演藝工作」。
入行47年，歌迷從未想過會收到他的「辭職信」，或許小哥自己也從未想過，有一天會選擇離開他奉獻了大半個人生的舞台。
而離開的原因是「雙親離世，失去了人生的歸屬，失去了向前邁進的動力」。
他在信里坦誠地訴說：
「這麼多年來，為了達到更高的境界，我一直快步向前，卻也忽略了欣賞沿途的風景；
當父母親都去世後，我頓失了人生的歸屬，沒有了他們的關注與分享，絢麗的舞台讓我感到更孤獨，掌聲也填補不了我的失落，去到任何演出的地點都讓我觸景傷情……」
人生是一場場不斷的告別，回望來時路，縱橫歌壇47個春秋的他，讓人們真正見識了，什麼是「此曲只應天上有，人間能得幾回聞」。
壹
費玉清本名叫張彥亭，1955年出生於台北的一個普通家庭，是家中最小的一個。
9歲時父母離異，17歲時參加歌手比賽獲獎從而一鳴驚人，在姐姐的介紹下進入當時台北一家著名夜總會唱開場， 開啟了自己的歌唱事業。
現在看，他好像是那種命中注定要吃藝人這碗飯的人。
姐弟三人中，姐姐費貞綾（本名張彥瓊）曾是台灣紅極一時的歌星，哥哥張菲（本名張彥明）是台灣主持界的大哥大，所以親姐姐帶他出道，親哥哥提攜有加，自己又有才華，想不紅都難。
因為哥哥張菲被尊稱「菲哥」，所以弟弟也就跟著被叫一聲「小哥」了，這就是費玉清被稱為小哥的由來。
費玉清曾經唱過一首歌，歌名叫做《我有個好家庭》，他和哥哥張菲曾經在2017年安徽衛視春晚上合唱過這首歌，這確實也是他們現實的寫照——我有一個好家庭。
他們的父母雖然離婚，但對孩子的愛從未減少過，兄弟姐妹之間的關係也是非常深厚。
費玉清不僅在姐姐的幫襯下進入了娛樂圈，他的歌唱生涯能有高起點，與台灣音樂教父劉家昌合作，也得益於姐姐的舉薦。
日後兩人合作的《晚安曲》堪稱一代神作，至今仍是台灣許多店家打烊的「謝客」曲目，費玉清還憑藉此張專輯獲得了金曲獎。
不過真正令他名聲大噪的，則是他演唱的電視劇《一剪梅》同名主題曲：
真情像草原廣闊
層層風雨不能阻隔
總有雲開日出時候
萬丈陽光照耀你我
詞情真，曲意切，其唱更是動人心弦，每當《一剪梅》前奏那如泣如訴的簫聲一起，費玉清朗潤輕颺的歌聲便彷彿隔空傳來，無數人沉醉其中。
這之後他的諸多代表作皆堪稱經典，巔峰時期，他紅遍了華語樂壇，當年就有「女有鄧麗君，男有費玉清」之說。
貳
自出道起，費玉清就好似只有一副形象：面容清雋、髮型妥帖、西裝筆挺、皮鞋錚亮，颱風也永遠是抬頭狀45度仰望遠方、標準晚會手上揚、唱到高音忘情處還會踮腳。因此，費玉清又有「娛樂圈公務員」 的花名。
但在台灣，他其實還有一個讓人聽完隨即會心一笑的外號——「不老黃帝」。從字面上就能看出它的意思：
愛講黃色笑話，有張不老的臉。
以至於後來他那個著名的「嘿嘿嘿」段子在網路重新走紅之後，年輕的網名笑稱他是「費玉污」。
有趣的故事搭配上費玉清豐富生動的表情，不僅讓這個笑話成功登上了熱搜，更讓從前不了解費玉清的人大跌眼鏡。
但他就是有聲情並茂，不帶一點猥瑣地用謙謙君子的方式講黃段子的本事，大家聽到了只會哈哈大笑，並不會覺得被冒犯。
這是因為與講段子的高超能力相對應的，是費玉清的高情商。
台灣歌后江蕙曾向費玉清「表白」：「如果兩人老了都沒有伴的話，費玉清是一個非常好的人選，我會非常非常非常願意！」
很快記者就抓住機會採訪費玉清，這個問題其實是很難回應，因為說的不好會傷了女生的自尊心。
但他採用的是看似污力全開，但實際上四兩撥千斤的話回應：老朋友互相關心沒問題，但沒有試過的地方，不知道她會不會滿意。
高雅如他，世俗也如他，費玉清才是真正雅俗共賞的大師。
叄
但是這樣一個嘴上整天掛著葷段子，而且有才有貌、有錢有趣的男人，居然沒有傳過緋聞，年過六十了，仍未走進婚姻的殿堂，不免令人生疑。
關於這個問題，他的解釋也是非常「費玉清」：我全身上下一百多斤，你卻只關心我那二兩肉？
事實上，小哥的愛情像是只有上個世紀里才有的故事。
年輕時，他愛過一個叫做安井千惠的日本女孩，彼此情投意合，愛得無比痴纏。小哥不但經常飛赴日本密會，情濃之時還帶她一起出席金鐘獎典禮。
水到渠成，雙方舉行了盛大的訂婚喜宴，但最後，相愛的兩個人卻分道揚鑣。
據說安井千惠家在日本屬名門望族，財力雄厚，希望費玉清入贅去日本。
結局自然讓人唏噓，而這次傷筋動骨的愛情，讓他再無餘力愛上其他女子。
生活就是這樣，它會推著你一直往前走下去，直到把所有無處安放的遺憾與深情攆成回憶相簿里的一張張老照片——終究會帶著笑意回望，卻不至於沉溺於悲傷無法自拔。
而他也早已經接受了現在的生活，從不認為單身是缺憾：
「世界上的事有好有壞，各有各的壓力和痛。我哥哥有兩個兒子，已經成家立業了，我家有第四代了，對父親也有交代了。」
肆
費玉清是屬於「從前慢」年代的人，認認真真愛過一個人，也認認真真對待工作。
他是難得沒有架子、沒有「老人氣」、積極吸收新元素卻不會尷尬的天王級人物，綜藝節目里經常有人搞笑模仿費玉清的唱腔和颱風，但小哥卻從不介意，甚至謝娜當面非常誇張的模仿，他也不生氣，反而笑著說「學得挺像」。
和年輕的歌手合作也非常自在愜意，新舊歌曲張口就來，許多歌經過小哥的演繹別有一番感覺。
他從出道以來，至今已經出了四十多張專輯，平均幾乎一年一張，入行以來從來沒有休息超過1個月，在綜藝節目中當音樂導師還會認真用紙筆記下學員的優缺點……
真的是那種不賣「勞模」人設的老派藝人特有的體面、自律、敬業又勤奮。
小哥最讓人敬佩一點，是他不但葆有老派藝人的堅持，還從不「倚老賣老」，活成看年輕人不順眼的「老炮兒」。
反而一直在推出新的音樂作品，並且嘗試新的曲風，尊重年輕人的審美和喜好，嘗試跨界合作。雖然他總是自嘲自己「又來抬頭伸手那一招」。
回過頭想想，費玉清的花名「小哥」真是再恰當不過：比「大哥」少了一份義薄雲天的霸氣，卻多了可親可敬的親切感。
但這樣的生活太累了，也失去了做自己的機會。
他是個那樣孝順的孩子，有時間都會在家裡陪伴父母，父母是他全部的牽掛和寄託。
2010年，母親去世，彼時50多歲的費玉清抱著母親的遺體像個委屈的孩子一般，嚎啕大哭。
為了不想這麼快與母親分離，甚至語出驚人地表示要將遺體冰凍兩三年。
2017年，他又因為在外演出沒有機會和父親見上最後一面，留下永恆的遺憾。
「父母在，人生尚有來處。父母不在，人生只余歸途。」
在台北的告別演唱會上，他哽咽到唱不下去，不得不下台調整，他捨不得離開舞台，只是已經沒有動力繼續走下去。
父親去世後，他透過經紀人發布聲明：「身為藝人沒有在人前悲傷的權利，我會謹記父親的期許與教誨，積極向上將思念放在心中……」
一句「藝人沒有在人前悲傷的權利」，說盡了作為藝人的責任與壓力，也囊括了四十多年來無法為外人道的辛酸委屈。
現在的明星利用各種方式炒作，談戀愛炒、結婚炒、離婚炒，有故事的要炒，沒有故事的創造故事也要炒，將私生活都拿來公開展覽。
而像他這樣的老派藝人卻在謹守一份初心，乾乾淨淨做事，永遠以最好的一面示人。
這大概就是我們如此留戀費玉清的原因。
他對家人有情，他對事業有愛，他對人間有義。
如今，得體了一輩子的小哥要去做「路人甲」過從容的日子，雖然難捨相聚時的歡樂，但也不忍心對一直溫和、體貼的人說「不行」，只有珍重地道出：有緣再會。
相逢時珍惜過，就不枉相識一場。告別時要咽下所有的不舍，多說只會讓他難過。
因為他說：
「當我退出去，我就會退得乾乾淨淨。我的生活就像是往日一樣，我喜歡搭火車，我都喜歡往貢寮的方向去，因為海邊都有我爸爸媽媽的影子，像是我哥哥帶我們全家去釣魚，那些路邊的商店都跟我們熟透了。有時候穿過去到了宜蘭，中間的小站我就會下去，也許肚子餓了，吃點東西，再搭車回來……」
做藝人只是工作，生活才是永恆的使命。
台上用盡全力精彩四十年，下得台來，我願他擁有不受打擾的最自然最平和的後半生，快樂時可以盡情快樂，悲傷時也可以盡情悲傷。
TAG:戀練瑜伽 |