民國文藝女青年游終南山，留下了千古奇文
1947年3月（農曆2月），文物學家何正璜女士與幾位朋友遊覽終南山。這是她第一次去終南山，山中的風景、人物都令她印象深刻。
返回西安城中之後，何正璜女士寫下了《終南山尋夢》一文。
青年時代的何正璜
這篇文章，將山中的所見所聞細細道來，雖然用的是現代散文體，然而行文流暢，深得中國古典文字之精妙。在所見到的終南山遊記中，這一篇可能是最值得一讀再讀的文章。
原文發表在《旅行雜誌》1948年第3期。
終南山尋夢
一、終南在望
終南山作我窗前的遠屏，已有五年之久，在這五年中，朝朝暮暮，它無時無刻不陪伴著我，成為我寄寓生活的密友。
終南煙雨 1933年
陰晴雨雪，終南山以各種美妙的光與色來眩耀我們，有時"山巒為晴雲所洗，娟然如拭"；有時橫雲半繞，山裙若截；有時濃妝素裹，如矯然懸空之白龍；而這一切皆為我所喜愛。不任在春朝初起，梳洗未罷；不任在秋夜酒醒，沐月小立；我都是要挪出一點時間，推開南窗向它做一個相當長久的"凝眸"。
何正璜、王子云伉儷
今年春半，雲（王子云）提議利用春假，作終南之游，我為了不願使神交已久的友人變成了平凡的熟人，很想反對，但是終於被兩位"秦人"所堅約，只得答允。
農曆已是二月，杏花具已開過，但深山中恐不能以長安為例，在今天雖可薄著春裝，可是在行篋中，卻帶上了寒衣。
吉普車是借來的，乘坐四人，恰到好處，十二時出發，出西安南門，徑向南行，至馳過興教寺後，方為未經之路，路直陟而上，不一刻翠華山峰已漸漸在望了。
終南山下 1936年
翠華乃終南一峰名，以秀拔見勝，為長安郊外有名風景地區，附近尚有一天池寺，亦游屐尚惠之處，因其較近，明日擬往一游。
二、白髮紅顏游終南
車抵太乙宮口，時方三時余，宮現駐有軍隊，向其負責人交涉許可，乃搬入休息。
太乙宮道院風格猶存，不過添了許多標語，房間很小，但頗新潔，並有紗窗地板，在這兒總算難得。
這裡本來是荒僻的山口，古棧道子午口的出口所在（作者在此處有誤，出入口應秦楚古道出口），又為南郊公共汽車的終點，所以有了小小的市面，不過可以充饑的東西，也只有大餅和粗面而已。
夏老（同行秦人之一）有一友人，住近村中，他特往訪，以該地為去天池寺必經之道，指以方向，約明晨大家集於該地同行，我們則宿太乙宮中。
翌晨早起，街中尚無人跡，想買盆水洗臉，敲了幾家門才買到，洗面後再出來，又催一小店拉風箱煮了幾個雞蛋作早點，又帶上幾塊硬厚的大餅，就此上道。
終南山 1937年
過一塊地園，一條亂石堆積的干河，一些水溝，才到夏老昨日所指的柏樹林里。地名沙場林，全村隱在柏林深處，住屋皆為石窟，幽蘧隱僻，有如仙境，找到夏老，正在窟外麥坪上吸旱煙，介紹其友人焦某，乃一白須老人，但亦興緻不淺，戴笠扶杖，加入我們的隊伍，雷君乃哼出兩句打油詩："白雪紅杏成奇觀，白髮紅顏游終南"，大家都忍不住笑了。
即由那石窟後壁上山，山路尚平，山腰層層。盡為麥地，平綠可愛。漸行路反漸闊，夏老告以明時秦藩王信佛頗篤，特修一條大道，由西安東關直達天池寺，俗稱御道。
我們乃是走在御道故中，漸行漸高，回首望神禾原，歷歷在目，路旁頗多半沒地中的石佛，亦間有唐時作品，但因劇烈而長久的風日剝蝕，已將回返成原來的石質了，山中萬峰爭立，山泉細流，一二隻蒼鷹在空谷中盤旋上下，頗得靜趣。
三、天池寺
山路於絕處陡然上轉，抬頭一望，一塔高聳，從之廟宇也一一出現，天池寺到了。
夏、焦二老入內交涉茶水，我們則在外面高原上小坐休息。
風微微拂來，帶來一陣陣春的氣息。天空藍得透明，塔在廟前，形頗秀麗，更可遠遠望見南五台拱立於塔後，景色幽蒨動人，尤其是幾株半開的桃花，和一群繞塔環飛的野鴿，令人沉醉於一種恬靜的美感中。
何正璜女士在天池寺留影，1947年
僧人招待我們入內，殷勤招待清查和乾果，這寺規模很大，斷礎廢爐，堆於各處，可以想見當年香火之盛，但是現在是非常荒涼了，除了所謂廟會的特別熱鬧外，似乎平時遊人並不多，寺中細竹頗盛，纖秀翠綠，為全寺最有生氣的點綴，我們分別在各處作畫，四境悄然。
在寺中午餐，尚稱素潔，飯後擇一小徑下山，繞至一廢塔下，此塔為一般人所不喜，因塔身已頹落，尤其是下面一層，已崩離殘碎，亂磚已堆了一地，上重下輕，傾倒在即，但其格式構造，在其未朽的結構中，卻說明了它確是唐物，比寺前原上的塔，要早六七百年。
作畫數幅，日已西斜，以山路崎嶇，不敢久留，覓路返回太乙宮，時已暮色蒼茫。
四、直上青雲
十一晨，捲起行李，辭太乙宮負責人，直上翠華山，山上全為前游範圍，所以路修得十分寬好，沿途山泉淙淙，綠蔭層層，景色殊佳，一路所遇，非士兵即樵夫，這種深山雅趣，只有這兩種人有福領略享受，路邊山崖上，括藤剝苔，寫了許多標語。
因屬軍事區，不能拍照與作畫，行至崗位處詢問，知上去尚有十里，且無宿處，不覺掃興，並恐今夜趕不到一休息地點，遂決定返回，轉向南五台的路上。
終南山瀑布 1935年
純粹是樵夫所走的路，便沒有那樣寬而且平了。全是曲折的小徑，不過也有溪泉和小水鳥，點綴著枯寂，本來已有些疲倦了，幸而有夏老的好興緻，沿途高唱著秦中的土曲，惹得大家常常發笑，調劑了睏乏。
走了兩個鐘頭，盡了曲折狹窄的上坡階石，好像是永遠無盡的直上青雲的漫漫長梯，起先是走得出汗，以後愈上愈高，氣候忽然變冷，反到要披上大衣了。
一直走到黃昏，方才抵達一條高聳的山脊上，舉目四顧，真是豁然開朗，群山莽莽，於晚霞中，披光沐煥，起伏不斷的綿布在我們足底，如大海的狂濤，怒奔直放，氣勢的蒼雄偉大，令人噤嚇。
我患貧血，更不敢向下多看，並且時已不早，還有四里的上坡，需要我們在十分的疲乏中還得盡最後的努力，不得已繼續向上登進。白雪時見尚留山溝中，氣候是更寒冷了。但山景極佳，隨處皆成圖畫，我們一方面是留戀這絕偉絕靜的山色，一方面也真是累到舉步維艱了，到最後一段路，簡直是每走三步，即歇息一下。
曲折復曲折，行行復行行，直到日余殘暉，人疲已極的時候，方才抵達一峽谷上，暮色隱約，山色盡變深沉，正惶惑間，忽然聽見足下有輕輕的晚鐘及木魚聲，不覺低首尋聲下望，忽見一金碧輝煌的大廟宇，半露在谷下，香煙裊裊，燭影漾漾，大家不禁歡呼起來，雷君先跳了下去，我們今天的目的地"大茅蓬"終於到達了。
五、大茅蓬
沿石階走下崖谷，夏老也踉蹌隨來，大家進入寺內，有僧人招呼，我們疲勞已極，得此潔凈小室休息，清茗在手，不覺釋倦，僧人為備晚餐，燃燭敘話。窗外萬山皆瞑，松濤如吼，山居之趣味，實在令我今生難忘。
終南山之松林 1906年
所謂大茅蓬，乃僧人靜修之所，原早在唐時，有僧人結茅廬於此深谷中，以後香火日盛，擴充成大規模；今殿宇頗新，專門招待朝南五台的香客，客舍相當潔好，雖在深山，餚食可立辦，現在外表雖已灰瓦粉壁，畫梁漆柱，而仍保持衣缽，沿用大茅蓬舊名，坐息不久，夏老已躺在土炕上，鼾聲大作。我們也即執燭入另一小客舍就寢。
南五台大台之頂 1936年
次晨起身稍遲，因為昨天實在太倦了。而夏雷二君則已登大台上去看日出，所謂大台，一名岱頂，即南五台之最高峰，離大茅蓬僅半里，洗面後，他們已經回來，謂今日適逢微陰，日出時頗有遺憾，我們則因早餐在即，擬用過早點再上去。先在寺外崖邊小立閑眺，見雲浪如海，遍繞群壑，各高峰浮出雲面，如無數小島，稍近處隱約可起松枝橫露，遠處則迷漫一片，不可晰視。
終南山之雲 民國
一僧人於此時，遞過來一本觀世音菩薩靈感篇來給我們，並翻開第一段，即為南五台伏龍的故事，寫得有聲有色，僧人更將書上所載的什麼栓龍石，伏龍坪等所在，指點得活神活現，本來我們是不信這一套的，但因今是站在終南山的極峰上，背景是雲海，鐘聲和古廟，聽聽這些故事，到也很覺得調和，於是也像真有其事的姑妄聽之。
六、大台雲霧
南五台之大台 1934年（林散之繪）
早餐後，即攜杖登大台，一路積雪初溶，濕濘難行，約半里多，即登達絕頂，此為五峰最高之處，其清涼，其文殊，其靈隱，皆在眼底，而早晨所見的諸峰，更盡在足下。
雲猶冉冉出岫而升，使大千世界，盡蒙於濃紗之後，竚立台頂崖邊，對月前無聲無色，絕高絕境之景況，默然不復能有所言語，不料萬里終南，今日竟是我們這些俗人深深的領略到色相皆空的意境。
終南山南五台之捨身台 1935年
雲霧愈來愈濃，咫尺間不可分辨，方才看見的如小島在大海中羅列的遠峰，此時亦並皆不見，而白雲撲面，柔濕掠人，且逐漸加濃，攝影繪畫，勢均不能，頗為之躊躇。
南五台上觀雲霧，2018年（蒲陽梓良攝）
其實，今天最忠實的畫稿和照片，應均為一張凈白的紙，因為眼前所有，除茫茫無涯的純白天地外，別無一絲一毫的形與色可入畫面與鏡頭，但這張名畫只能自己永鐫在心底，而不能展示於人，沒有人肯相信這張白紙正就是終南山頂這一剎那間的佳作。旣然繪畫攝影都不可能，返寺內閑居未免寂寞，乃相約下山，改日再來，因即返回大茅蓬，收拾行裝，辭別僧人，連袂登程，由另一路下山。
不料行未數十步，雲即化成細雨，紛紛而降，我們起先以為在高山因氣候寒冷成雨，在山下或仍為雲，仍前行，而雨反漸密，山徑漸滑，亂葉皆濕，鋪山徑上頗為難走，且眾人皆無遮雨之物，只好任其淋漓，一刻雨聲更響，空谷全是雨聲。
"空谷靈雨"的境界，一向神往，今日無意中得遇，衷心至樂。但裘衣盡濡，鞋襪透濕，雨水隨髪入頸，狼狽之狀與落湯雞相似，又見夏老禿頭受雨，光亮異常，更令人為之啼笑皆非。
七、得此佳遇
好容易在路旁尋到一個小庵，看門上寫著"紫竹林"三字，喜出望外，雷君上階叩門，但久叩無應，夏老猛力一推，原來門未上閂，因皆入內，冒雨穿竹徑，求一避雨處，半晌出一盲尼，答以庵內向不留客，而在下坡數武處，有一三聖宮，專門接待游山過往客人。
我們因急謝出，再冒雨下坡，轉一谷中，果見有一寺觀，前往叩門，出來一個道士，雖不仙風道骨，卻允許我們借宿，時雨聲更急，萬壑昏黑，我們對此道士，簡直像是遇見了救星，高興得難以形容。
入三聖宮內，竟是明窗淨几，纖塵不染，我們自慚形容，拖泥帶水的不好進入客室，先在外廊下坐下，一定心神，等候小道士升火燒水，大家輪流換洗泥履濡襪，夏老並換了一雙道靴，陸續進入客房。
終南山之蒼松古剎 1936年
客房精小玲瓏，布置雅潔，桌上有樸素的果盒，瓶中有盛開的杏花，壁上有奇異體的對聯，我們各各（各個）坐下，大窗細簾，熱茶乾果，從大雨中淋來，不意得此佳遇，殊為可喜。
窗外景色，瞬息萬變，有如幻境，此時清茗在手，雨聲滿耳，雲與雷君各展紙作畫一幅。
道士為備晚餐，醬菜數碟，軟面一碗鍋，迎窗食來，頗覺甘旨，飯後聽夏老講終南山的神跡，長安舊話，傳奇俚談皆有，大家的笑聲與窗外山雨相應和，備覺熱鬧，入夜剪燭各自安眠，昨日僧舍，今夕道院，自己不覺失笑。
終南山之峭壁、群松 1936年
一夜雨聲不斷，早起見近山如洗，色彩鮮濃，山下河流田舍，亦漸隱約可見，不過遠山仍在白茫茫中，少刻雨竟漸化作雪，紛飛滿山，天氣亦漸寒冷，我們面面相覷，好不著急。但游終南遇雪，未嘗不是他日回憶中的一段佳話。
終南山之古寺 1934年（林散之繪）
可是我們不得不被留下了，雪片大而密，不一會各山皆白，從一片瑩白中，又可分出遠遠的河道，灰色的崖谷，新綠的田野和松樹，一級級的山路，以及偶然可以望見一角的望寺，景色是相當美好的，大家于欣賞之餘又作畫多幅。
下午畫倦了，道士拿出一副象棋，雪猶未止，大家下棋消遣，道士又搬出道德經陰符經來，我們翻了幾頁，終以凡胎俗骨，不能參悟大道大化，只好擱下，這道士即無厭客之容，又從不絮絮擾人，一直是若旣若離恰到好處的招待我們，使我一向對道士不滿的成見，為之一改。
八、探路下山
又是一天，清晨起來，開窗一望，雪深尺許，但天藍如蔚，已是大晴，大家決定重卷行裝，探路下山，臨行對此雅潔的道院及親切的道人，都不覺有依依之感，道人送出山門，並分贈各人終南笻杖一支，以便拔雪。
雪深沒脛，實不易走，大家都變成了探險隊員，尤其是愈到山下，氣候愈暖，雪也正在溶化，濘滑之至。
再向下，雪跡漸稀，太陽更大放光熱，將我們由踏雪變成水濕的鞋襪又漸漸晒乾了。
終南山之下 1914年3月8日
及抵山麓，簡直是大好陽春，與我們一行人的形容，大不調和，我們自己也好像不相信會在剛才還在勁風厚雪中過來的，仰望終南峻峰，只見一片嵯峨嶙峋，大茅蓬、三清宮早已封鎖在白雲深處，若不是手中清楚的拿著一根笻杖，真會以為是做了一個雅緻的夢。
本文由"終南山故事"獨家整理髮布
