幸福家庭為何隕落：丈夫失蹤後，兒子成為她的救命稻草

失去意味著一件事情不再完整，空白部分觸目驚心。家庭美滿的主婦周氏，在一次疾病後失去了愛她的丈夫，家庭變故又讓兒子患上心理疾病。在尋求治療的過程中，真相被一點點揭開。

故事時間：2014年

故事地點：青海

一

遠處站著一個身材瘦高的女人，含著胸，頭髮稀疏，看起來十分憔悴。我撥通採訪對象的號碼，見那個女人做出接電話的動作，便朝她走去。

我是一檔民生欄目的記者，不久前接到眼前這個女人的熱線求助。據她所說，丈夫在她生病期間離家出走，獨子不僅不好好讀書，甚至對她實施打罵。她希望欄目組幫忙聯繫心理諮詢師，開導兒子。

我和一位攝影老師，負責跟進這個選題，按照預定的時間、地點，來到公園與她會面。

女人拉起我的手，走進涼亭，開始對談。

「我姓周，你叫我周姐就行！」她說著話，用手拍了拍我的手背。

我迅速進入主題：「周姐，說說您兒子的事情吧。」

周姐皺了皺眉，低下頭，嘆著氣，說：「我早就不想活了，可是為了兒子我也不敢死！」

十幾年前，周姐與新婚丈夫從河南老家來到西寧。起初，夫妻倆在街上流動擺攤賣蔬菜，後來在農貿市場租了攤位，穩定了些，並生下一個兒子。

從周姐帶來的照片上看，年輕時她的鵝蛋臉飽滿圓潤，梳著兩個粗長的麻花辮，一雙眼睛清澈透亮，和幾年後形成極大反差。

那時家庭收入雖然不多，但夫妻倆很恩愛。冬天，夫妻倆凌晨三四點就要起床準備去進貨。買不起電動車，丈夫只好騎老式三輪車，載著周姐和兒子出門……丈夫蹬車，周姐裹上兩床厚厚的大棉被，懷裡抱著兒子坐在車斗里。

丈夫對周姐很好，每逢生日必定準備驚喜。隔壁攤主送給妻子一件新裙子，周姐的丈夫看出周姐喜歡，省下一個月的午飯錢，買一件同款。那時，周姐是幸福的，是大家羨慕的對象，甚至多年後坐在我面前回想往事，臉上依舊洋溢著幸福感。

兒子小俊11歲那年，周姐忽然感覺終日渾身無力，總打瞌睡。她不再早起，也不再和丈夫一起去進貨。丈夫沒有埋怨，常常收了攤，帶回一隻母雞或兩條鯽魚，熬湯給她補身子。不能為丈夫分擔買菜的活兒，但周姐會打起精神把家裡收拾得井井有條。

這種狀況下唯一的不和諧，是夫妻倆的性生活。丈夫要求同房，周姐提不起精神，以身體抱恙為由拒絕丈夫。

二

很多像周姐這樣的小商販，生病了，只會吃些消炎藥、止痛藥，實在扛不住才會去醫院。周姐也是如此，熬過了冬天，春天才去醫院檢查。

「什麼病？」我問。

「什麼病，就不好的病唄。」周姐含糊其辭。

周姐不想提，我沒有追問。根據以往經驗，我選擇不對她的個人隱私刨根問底。

「手術挺成功，但是為了看病，家裡把能花的錢都花了。」儘管如此，但周姐住院期間，丈夫依舊沒有埋怨，而是悉心照顧著她。

周姐出院後，一家三口的生活卻沒能回歸往常。丈夫出走了，那天小俊看著菜攤子，周姐外出辦事回到家準備做飯，發現衣櫃的門敞開著，丈夫的衣物、鞋子盡數消失。

丈夫再也沒有回來。任憑周姐在西寧與河南老家奔波尋找，也沒有任何人宣稱見過丈夫。幾年以後周姐才從他人口中得知，丈夫一直在西寧生活。

周姐不得不獨自撫養兒子。她有個哥哥在老家農村生活，常年不聯繫，生分了，指望不上。她回到西寧，帶著兒子繼續謀生。

「可能，他有其他女人了吧，畢竟我已經不是一個完整的女人了。」

小俊成了周姐惟一的指望。這幾年，周姐省吃儉用，把所有錢花在兒子身上，努力陪在他身邊。小俊的個頭已經比周姐高，但周姐仍然堅持接送他上下學。

「可是他竟然造反了！」周姐談到兒子，突然瞪大眼睛，面目猙獰。

16歲的小俊，正處於叛逆期，在學校抽煙、打架。周姐數次被校方叫去談話。每每談話回家，周姐就對小俊進行棍棒教育，可兒子並沒有反省、改正。

周姐擔心小俊繼續混日子，自毀前程，而自己也可能失去依靠。為此，她常常去學校外柵欄旁擺攤，賺錢，並且監視兒子，「我的監視很有用，他在操場上瘋玩兒，一看見我就乖乖回教室了。」還有一次，小俊剛出校門就點煙，周姐在不遠處目睹這一幕，衝上去給了他一耳光。

隨著時間推移，周姐忽然覺得，兒子越長大，容貌越像出走的丈夫。意識到這一點的那天，周姐去接小俊放學，小俊卻像沒看見她似的，加快腳步向前走。她心生恐懼：難道兒子也要逃離我？恐懼催生恨意，她掄起手裡的馬扎砸向小俊。

小俊轉身，大喊一聲「神經病」，撇開她向前奔跑。馬路上車來車往，周姐又氣又急，緊緊追趕，呼喊著讓他停下。母子倆的追逐在一條偏僻的巷子里結束，小俊突然停下，轉身逼近她，未等她反應過來，抬起腳狠狠踢向她腹部。

「後來他承認錯誤了嗎？」我問道。

周姐情緒略有緩和，點點頭。那次以後，母子倆冷戰了許久。一個月後，兒子發高燒，周姐悉心照料了一整宿，小俊與她和解，開口跟她說話。

「其實小俊挺懂事的。我只是希望他能好好讀書，將來做一個公務員，在辦公室吹空調喝咖啡、拿高工資。而不是像我那樣，只能擺攤做生意。」周姐挺挺胸脯，繼續說，「對，我要讓我兒子以後高人一等，他必須給我出這口氣。讓他爸看一下，我也能把孩子教育成才。我要讓那些瞧不起我、欺負過我的人，全都後悔。」

三

周姐靠擺地攤獨自將兒子撫養成人，吃了很多苦，飢餓、嘲諷……經受過身體和精神上的雙重打擊。相比小俊，她更需要心理輔導。

於是，我為周姐預約了常有聯繫的心理諮詢師叢老師，而她同意接受心裡輔導。長達一個小時的談話、測試過後，叢老師得出結論：周姐患有重度焦慮症和比較嚴重的抑鬱症。

得知周姐的家庭情況，叢老師表示，可以免費為周姐做心理康復，但想要完全恢復，需要經歷一個比較漫長的過程。叢老師仔細詢問過小俊的情況，認為他也有比較嚴重的心理障礙，如若不加疏導，兩人壓抑的情緒會成為一顆定時炸彈。

而在此時，周姐突然跑了，我追出門去，人已不見蹤影，並且關了手機。

之後幾日，我多次嘗試，但都未能聯繫上周姐。半個月過去，當我決定放棄這次採訪時，周姐突然回電，想到單位與我面談。

周姐敲門進來，怯生生坐在辦公室的沙發上。她身穿一身略舊卻洗得很乾凈的衣服，背著一隻破舊的布包。她伸手從布包里拿出小俊的照片和成績單，遞給我，說：「你看，這是我兒子。」

小俊長得像是和周姐從同一個模子里刻出來的一樣，不知道她為什麼覺得孩子像她丈夫。我看了看成績單，小俊成績一般，所有科目成績都在75分上下浮動。

周姐用塑料袋細心包好，放回帆布包里。停頓了一會兒，問我還可不可以接受心理輔導。我一時語塞，猶疑一會兒，決定先問問她上次為何不告而別。

「哦，我突然想起來那個小兔崽子要放學了，我總覺得包里錢不太對，就去跟蹤他，看他在幹什麼。」周姐輕描淡寫地回答。

「今天不會走了吧？」

周姐答應這次不會突然離開。順著她的話，我勸她帶小俊一起去見叢老師，她不同意：「不帶他，我學會了回去教育他。」

我不好繼續勉強。

這一次，周姐老老實實待了兩個小時，似乎很配合。叢老師告訴我，從語氣、眼神和姿態來看：周姐像是銅牆鐵壁，一般人會將心理諮詢師當作傾訴對象，而周姐總在設防，並且所有表述收放自如。

四

一個月後的某個中午，我下樓吃飯，在單位門口突然遇見周姐。

周姐刻意在那兒等了很久，撐一把褪色的太陽傘，穿一件花紋老舊的襯衣，整個人顯得更加單薄。

我請她吃過午飯，邀她去公園散步。途中，周姐表示自己生活瑣事太多，不能每周去見叢老師，讓我不要擔心。最近兒子和她的關係好了很多，打算繼續接送小俊上下學。

「如果有一天……」周姐剛開口就停下來，頓了頓，突然繼續說，「不！我的意思是這一天必須有。小俊必須上大學的時候，我就跟著他，那報紙上不是還有重病母親跟孩子一起住宿舍的嗎？我就在學校附近擺地攤，繼續陪著他，給他做飯、洗衣服。守著他，我心裡踏實。不守著，他遇到壞人怎麼辦？聽說大學生現在流行賣腎呢。」

「周姐，孩子大了，需要空間，您不用操心太多，該幹嘛、不該幹嘛他都知道的。」

「我給他空間了啊。可萬一他上大學談戀愛怎麼辦？不能早戀。」

「那時候小俊已經是成年人了，談戀愛也不算早戀。」

周姐堅決地搖搖腦袋，說：「不行，會影響學習。他爸總會回來，總不能讓他看見孩子沒工作吧？我丟不起這個臉。他必須當公務員，必須當官。」

似乎，之前的心理輔導並沒有發揮作用，我一時也不知道說什麼。

「姑娘，你摸一下我的胸！」周姐突然抓起我的手，迅速放在她左邊胸脯上。隔著單薄的襯衣，我感受到，周姐的左胸除了疙疙瘩瘩，什麼都沒有。那是切除乳房以後留下的疤痕。這是她最開始失去的那一部分。

- END -

作者楊午午，記者

編輯 | 宣同珍

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！