斷腿攀岩，起訴特朗普……熱愛戶外為他們的人生帶了多大影響？
當我們做一件事時，經常會想，做這件事會有什麼收穫。典型的功利性思維。
有時候，單純喜歡一件事就挺好。不求回報，它回報你的可能會更多。比如戶外。
斷腿≠不能攀岩
1982年1月，當17歲的休·赫爾（Hugh Herr）和搭檔傑夫·巴澤爾（Jeff Batzer）在位於新罕布希爾州的華盛頓山（海拔1916.6米，美國東北部最高峰）攀登時，赫爾不會想到，這次看似尋常的攀登竟會對他今後的人生產生轉折性的影響。
華盛頓山，以極其不穩定的天氣著稱。圖片來源：wikipedia.org
一個錯誤決定導致了悲劇的發生。為減輕重量，他們留下了睡袋和露營袋。但在距離頂峰還有300米時，遭遇暴風雪，最終迷失了方向。
整整4天，他們在深厚的積雪和嚴寒中徒步以尋找出路。在試圖越過一條河流時，赫爾掉進冰窟窿，靴子和褲子被浸透，導致了嚴重的凍傷。
命不該絕。一名路過的滑雪者發現了他們，赫爾和巴澤爾最終獲救。但赫爾雙腿嚴重凍傷，血液循環幾乎停滯，壞疽正往身上其他部位蔓延。住院期間，7次手術都無法讓血液重新流回他的雙腿。
不得已，醫生將他雙腿膝蓋以下全部截肢。這對一名優秀的攀登者來說無疑是重大打擊。
帶著假肢的赫爾。圖片來源：vg247.com
赫爾是一個天才攀登者，8歲時，就完攀了位於加拿大落基山脈的Mount Temple（海拔3544米）。17歲，也就是出事那一年，他已經被公認為美國最好的攀登者之一了。
小時候的赫爾。圖片來源：abcnews.go.com
大好前途戛然而止，但赫爾沒有過多抱怨。在華盛頓山上被救後，巴澤爾接受了截肢這一事實。他的左小腿，右腳全部腳趾，右手所有手指，全都沒了。他放棄了攀登，成為了一名神職人員，現在是蘭開斯特福音派自由教會的牧師理事。他看到了大自然的力量和憤怒，試圖在經文中找到指路明燈。
赫爾也看到了大自然的力量和憤怒，但他選擇與自己抗爭。
他還是想攀岩，即使斷了兩條腿。手術幾個月後，他戴著假肢，拿了一些工具，回到了山裡。他把岩壁當成了實驗室，想看看戴著假肢到底還能不能攀岩。他注意到，當他攀爬的時候，身體會感覺到寒冷和虛弱，但是他的腿沒事。並且他能比以前更快速地移動，因為假肢讓他比原來輕了14磅體重。
調節假肢。圖片來源：pbs.org
也就是那天，岩壁上的赫爾蹦出一個改變自己，也將改變世界的想法：為什麼假腿不能勝過真腿？
經過重重試驗，赫爾終於發明了適合自己攀岩的假肢——看起來像高爾夫球杆，在不犧牲穩定性的前提下盡量縮小腳的大小，以適應岩壁。
赫爾為不同攀登環境設計的不同假肢。圖片來源：abilitymagazine.com
赫爾成功了，攀登水平甚至比事故之前還高。他也成為第一個經歷大面積截肢後，在一項運動上達到精英級別的人。
從此赫爾一發不可收拾，在研究假肢的路上越走越遠。他先是在當地的米勒斯維爾大學獲得物理學學士學位，然後在麻省理工學院獲得機械工程碩士學位，之後獲得哈佛大學生物物理學博士學位。2004年，又成為麻省理工學院的教授。他所有的學習和科研經歷，都與能研究一款完美的假肢有關。
赫爾和他的PowerFoot。圖片來源：bostonmagazine.com
後來，憑藉著退伍軍人事務部提供的720萬美元贈款，赫爾幫助設計了一款可以用計算機讀取地形和坡度的機器人腳——PowerFoot One。PowerFoot One是世界上第一款可以實現正常步態的假肢，但實際上，它比人腿更勝一籌，具備向前的推動力，可以在必要時加速。
人生無非是個與外界建立聯繫的過程。在戶外生涯中，攀登給了赫爾快樂，也給了他痛苦，不過這種痛苦似乎僅僅局限於肉體上。最後，攀登帶給他的，是一項造福於人類的事業。
1986年，赫爾在亞利桑那州Mount Lemmon的5.12路線上攀爬。
到底是戶外改變了赫爾，還是赫爾改變了戶外？亦或是共生共長？戶外，就是有這麼大的魔力，潛移默化中，它可能就會改變你的行為舉止，你的精神內涵。影響自己，或者影響他人，甚至影響世界。
國家公園之父
2017年9月，《建立國家公園體制總體方案》發布，標誌著我國的國家公園建設進入實質性階段。但你知道國家公園的源頭是哪么？
黃石公園的大稜鏡泉。圖片來源：wikipedia.org
是1872年美國建立的黃石國家公園。
不過，對美國的國家公園體系起了更重要的推動作用的，是優勝美地，以及「國家公園之父」——約翰·繆爾。頂著博物學家、作家、環境哲學家、冰川學家等眾多頭銜的他，是美國最早倡導保護荒野的人，直接被人們尊稱為「山的繆爾」。
1907年，繆爾。圖片來源：wikipedia.org
19世紀70年代，繆爾定居舊金山後，便迫不及待地開始了優勝美地的探索。「他被眼前的景觀所震撼，沿著陡峭的懸崖峭壁爬上去仔細觀察瀑布，在美景中縱情大叫，在花叢中不知疲倦地跳躍。」繆爾被優勝美地的美景折服，從此便將自己的一生給了後者。
他經常在優勝美地徒步，只帶著「一隻錫杯，一把茶葉，一條麵包和一本愛默生的書」。晚上，穿著大衣，坐在篝火旁，在星空下讀著超驗主義大師艾默生的著作，是他的習慣。這種經歷，是優勝美地帶給他的美妙體驗，即使現在想像一下，作為現代人的我，也很神往。不僅戶外，而且文藝。
圖片來源：wikipedia.org
優勝美地峽谷和默塞德河，左邊山體就是大名鼎鼎的攀岩聖地酋長岩。
彼時的優勝美地，由於遊客的增多以及過度放牧，環境破壞日益嚴重，繆爾將牧民的綿羊稱為「有蹄的蝗蟲」。從此繆爾就開始漫長的保護優勝美地的過程，不斷發表禁止在優勝美地放牧，以及將優勝美地建成類似於黃石那樣的國家公園的言論和文章。
1903年，繆爾陪同西奧多·羅斯福總統訪問優勝美地。兩人在裡面徒步、露營了3天，經常聊到深夜。
這是羅斯福永遠不會忘記的一段經歷。他後來告訴別人：「晚上躺在那些巨大的紅杉下面，就像躺在一個不是人造的寺廟裡，一座比任何人類建築師建造的都更加壯觀的寺廟。」
1906年，繆爾（右）和羅斯福總統。圖片來源：wikipedia.org
繆爾說服了總統。1906年，羅斯福簽署了建立優勝美地國家公園的國會法案。
唯有熱愛，才懂得珍惜。繆爾的經歷，是熱愛戶外，愛護戶外的典型。他也許意識到了建立國家公園可以造福於後人，但沒想到的是能產生這麼大的影響。1916年，美國國家公園管理處（NPS）設立，截止到2018年，NPS監督著419個單位，其中61個是國家公園，為美國的生態環境保護作出巨大貢獻。國內對應的機構，是2018年成立的國家林業和草原局（國家公園管理局）。
時至今日，國家公園系統已經成為美國重要的戶外活動目的地。徒步、攀岩、騎行、滑雪……美國發達的戶外運動市場與國家公園不無關係。
一個人影響現代攀岩的方式
1950年代以後，攀岩運動開始從優勝美地興起。優勝美地開始進入攀岩的「黃金時代」，大師輩出。他們常年居住在第四營地（Camp 4）中。
圖片來源：reddit.com
1964年，湯姆·弗羅斯特、羅伊爾·羅賓斯、查克·普拉特和伊馮·喬伊納德在酋長岩頂。
伊馮·喬伊納德就是其中一員。他的攀登成就引人注矚目，最重要的是，他的攀登風格和攀登理念對後世也影響深遠。
1961年，他和北美最偉大的攀登者弗雷德·貝基去了加拿大西部，進行了一系列重要的攀登，包括伊迪絲·卡維爾山北壁。
這次攀登，被伊馮視為一生最驚險的一次攀登。這些攀登最重要的影響是，使人們開始注意到將優勝美地大岩壁攀登技術應用於登山的想法，他的倡導對於現代的高等級登山運動非常重要。
圖片來源：huckberry.com
他對攀岩的另一個重要影響是，致力於推廣「純凈式攀岩」。從1957年開始，伊馮就買了一個二手的燃煤鍛造爐開始鍛造鋼製岩釘。岩釘的改進是1957年至1960年在優勝美地出現大岩壁攀登的一個重要因素。隨後伊馮成立了裝備公司。
1970年，他意識到公司生產的岩釘的使用對優勝美地的岩石裂縫造成了嚴重破壞。而這些岩釘占他收入的70％。
雖然如此，為了保護優勝美地的岩壁，伊馮和夥伴推出了新型材料，並且樹立了公司的發展理念——致力於研發新工具，以推動新型攀岩方式——「 純凈式攀岩」的發展。儘管影響了以前最重要的產品岩釘的銷售，但這個概念徹底改變了攀岩，並使公司取得了進一步的成功。
圖片來源：outside
而伊馮創立的另一個戶外服裝品牌——Patagonia，則成為環保主義的象徵。最為讓人熟知的是宣布將公司年度總收入的1%捐獻給環保組織。自1985年開展以來，巴塔哥尼亞已經向1000多個環保組織，共計捐獻了7400萬美元。
最近Patagonia「搞的」事情是，高喊著「總統偷走了你的土地」的口號狀告總統特朗普。為什麼？
總統偷走了你的土地！當時這句話就顯示在Patagonia的官網。
事情是這樣的。2017年12月4日，特朗普宣布將熊耳國家紀念碑減少85％的面積，將大階梯-埃斯卡蘭特國家紀念碑減少近50％的面積。此舉引起軒然大波，引發了民眾和媒體的聲討。隨後Patagonia宣布起訴特朗普，此後超過 10 個環保團體聯合原住民團體，對特朗普發起訴訟。
起訴原因之一是，他們懷疑特朗普此舉是為了少數利益集團「開始採礦、石油和天然氣開發、道路建設和其他破壞。」
晚年的伊馮。圖/Tim Davis
始於攀岩，忠於環保。攀岩讓保護山野的理念根植進伊馮的內心，即使是看似無生命，但被攀登者視為生命的岩壁。進而，環保於他，已不再僅僅局限於戶外這個領域，而是著眼於全人類。
無痕山林的由來
同樣是1950年代以後，隨著當時戶外裝備的不斷革新，例如燃起爐具、合成帳篷、睡墊等裝備的使用，越來越多的人走入戶外。不可避免的，對荒野產生的衝擊也越來越大。與此同時，越來越多的戶外人和政府機構開始重視這個問題。荒野倫理悄然發生著變化，無痕山林（Leave No Trace）原則孕育其中。
越來越多的垃圾。圖片來源：ijw.org
1982年，一位Custer國家森林的工作人員湯姆·阿爾特與他的同事，開始發展「無痕山林」（Leave No Trace）戶外活動教育方案。當時，為了應對遊客對環境破壞日益嚴重的問題，有兩種解決辦法呼聲很高，一種是，直接關掉破壞嚴重的區域，另一種則是試著去教育戶外愛好者用更環保的方式去開展戶外活動。
阿爾特選擇了後者。他和同事將16年前的一種被稱為「No Trace」的理念延展擴充開來，形成了自己的環保教育方案。「當No Trace剛開始實行的時候，我們必須去教人們最基本的規則——你不能亂丟垃圾，不能將馬拴在樹上，不需要特別大的營火等等。一般來說，人們知道亂丟垃圾是不對的，但是他們沒有注意到人類丟棄物與荒野之間有何衝突。」
這種現象，與當今中國的現狀無異。
一位護林員在給徒步者科普環保理念。
阿爾特的戶外環保教育方案迅速在美國的林業系統傳開。1987年，由美國林業局、國家公園管理處及土地管理局合作發行《無痕山林土地理論》（Leave No Trace Land Ethics）倡導手冊，宣揚保護自然的精神，呼籲遊客尊重自然。
阿爾特當時創建的那套環保教育方案，起初只是為了減少他所工作的國家森林的環境破壞現象，沒想到卻促成了一項影響深遠的環保思想變革。
圖/Jeffrey Mario
尊重野生動物是LNT的一項重要原則。不可給野生動物餵食。
Leave No Trace（LNT）現在已經發展成為一套成熟的戶外環保倫理與準則，旨在推動尊重和最小衝擊為核心的戶外環保理念，引導人們負責任地享受自然。2011年由民間環保組織自然之友引入國內。
無痕山林七原則：
1.旅行前做好充分的計劃與準備
2.在可承載的地表上旅行與野營
3.恰當的處理垃圾
4.將發現到屬於自然界的一切事物回歸原狀
5.降低營火對自然的影響
6.尊重野外生物
7.尊重其他旅行者的權益
徒步女王與無痕山林
2017年，《無痕山林》中文版圖書出版，而參與翻譯工作的人之一，就有被稱為「徒步女王」的張諾婭，她是首個完成美國「三重冠」（太平洋山脊徑4265公里、阿帕拉契亞小徑3500公里、美國大陸分水嶺步道4300公里）的中國人。
張諾婭曾寫道一件小事讓她開始接觸無痕山林。那是2013年夏天，發生在徒步科羅拉多小徑途中。一天，在科羅拉多高原的寒風中，她正在Stony Pass山口啃著能量棒，看見遠處有個人影越來越近。「我隨手把能量棒的包裝紙塞在了石頭下面」。
圖片來源：zhangnuoya-walk.com
走過來的人叫長沼，他隨手撿起了她的包裝紙。那一刻，張諾婭羞愧萬分。「他從某個意義上改變了我的一生：忽悠我去徒步的太平洋山脊、介紹給我長距離和輕量化徒步的理念、並且教給了我『無痕山林』理念的奧義。」
三年之間，有太多人問過我：你徒步的意義是什麼？
曾經的我也許會回答：沒有任何意義；我只是享受山間的狂風、頭頂的星辰、每一次日出和日落而已。然而，越往上的高處走，看到的風景越是不同；有了新的視野之外，也遇到了越來越多的機會和人，並且有了分享的喜悅、有了發聲的渴望、有了傳播理念的一把把」鑰匙「。
而今，我覺得我的行走的」意義「，就是帶給別人那些長沼老師當年曾經帶給我的東西。
其實，從上面列舉的幾個戶外人的事迹中，不知道你們看沒看出一些共性？他們都是發自內心的熱愛山野，享受戶外的人。愛且珍惜，遂行動，行動的後果甚至影響整個世界。真的說不清到底是戶外先影響了他們，還是他們先影響了戶外。
不過，很多時候，戶外只是對個人產生影響，這種影響包括精神和身體上的，比如強健體魄，比如撫慰心靈，足以。孔夫子曰：智者樂水，仁者樂山。反之亦然。
你覺得戶外帶給你哪些影響？
TAG:野玩兒 |