散文：生產隊那挂面房
文／莫測
我們生產隊有二十多戶人家，其中三分之二的人家集中居住於一個坐南朝北的四合院內。以前，那四合院是一位袁姓地主家的莊園，打土豪分田地的時候，才住進了像我們這些上無片瓦、下無立錐之地的貧下中農。
四合院背靠一長溜綿延起伏的淺丘，面臨緩緩東去的小溪。在小溪轉彎處一個名叫烏龜石地方，有五六間半舊土牆瓦房。西側住著兩戶村民，東面成「L」形的土牆瓦房就是生產隊的面房。
生產隊還有一戶姓萬的地主，那面房以前就是他們家的。由於只有萬家精於制面技術，所以面房歸公家之後，仍由萬家人在經營。
說文雅點，我們那面房應該叫挂面加工廠。即把麥子挑進去，就變成了挂面。面房設施極其簡陋，有壓面機、案板、秤、石柜子、切面刀、篩子、木盆、水桶、石磨和堆放賬簿、現金的木箱等等。另外，樓上還置有木床一張，門外有一塊三十來平方的、鋪著薄石板的平壩子，上面立有四根搭著竹竿的、專供晾曬水面的石樁。
我們生產的挂面主要不是賣，而是用麥子去兌換，一斤麥子可換八兩乾麵，另交二角錢加工費。挂面的利潤很微薄，每月僅有三百元左右收入。但收入比較穩定，主要得益於萬師傅技術好，買賣公平和面房所處位置好，那兒既是交通要道，又與場鎮毗鄰。當然，還有一個重要原因就是那年月窮，人們都把吃麵條當成打牙祭，家裡再窮，一年四季也要提著麥子跑幾趟面房的。另外，家裡來了親戚朋友，煮上一碗連湯麵或番茄雞蛋面，就是款待貴客的最高規格了。
挂面加工廠，是我們生產隊唯一的工業，或者說是生產隊的經濟命脈，其他都是以種玉米紅苕水稻為主的農業了。如此重要的崗位，怎麼能長期讓地主把持著呢？於是，生產隊長多次派人去頂替萬師傅，可無一能勝任。高中畢業那年，生產隊長就把我派了去。
挂面生產技術非常簡單。第一步，用石磨把麥子磨成細粉，再用篩子篩去麥麩。第二步，按比例將井水、麵粉、食鹽和小蘇打配好之後，用雙手和、揉、捏、擠、壓、擂。使其成為糅糯粘連、筋道綿軟的麵糰。第三步，將麵糰置於壓面機槽內，均勻輸送至滾筒，壓成二至三毫米厚的麵皮，住返二至三次之後，用麵杖把麵皮裹成圓筒。第四步，將麵皮一端直接送到絞面機上，然後牙咬剪刀，一手搖絞面機，一手持竹棍，將粗細一致、長短相同的麵條一氣呵成之後，晾曬於門外的竹竿之上。第五步，將晒乾的麵條等距離切斷，再按一斤、二斤、三斤、五斤的重量，用白紙分別包裹成圓筒狀，制面過程就全部完成了。
從表面看，做面工藝並不複雜。但也有不少過筋過脈之處。如一斤麥子，怎樣才能磨成八兩細粉？乾麵中含鹽量多少最適宜？怎樣才能讓麵條下鍋之後不渾湯，又口感好？以及不同季節、不同天氣，水面干到幾成開始回收等等，都有講究，都有學問，非生手能及。
萬師傅心靜如秋水，他把自己幾十年積累起來的做面經驗都毫不保留地傳授給了我。再加上我勤奮好學，不恥下問，不到三個月，我就接過了重擔。並且在此基礎上，我還進行了一些小調整。如：把人推磨改成了驢推磨，解放了三個勞動力。增加了無鹽面、麥麩面、寬刀面、水面加工，以及紅白喜事批量定做等，擴大了經營範圍，營業額也增加了一倍多。
遺憾的是，我沒幹滿一年就離開了。當我再次回到故鄉時，那面房已經倒閉，原因是場鎮上有了機械化挂面生產廠。從此，我們生產隊那挂面房就成了老輩人心中的一種記憶。
TAG:作家薈 |