黑白城 LA CITé——Stéphane BALAGNA 漫畫手稿展

第一次看見 Stéphane Balagna 的一摞漫畫手稿的時候，我簡直不能相信自己的眼睛。社交網路限制了我的想像力，讓我忘記了真實生活中還有不為展示而存在的創作。Stéphane BALAGNA 是一個生活在北京的法國人，70 年代出生，大學時在巴黎七大學漢語，之後的大部分時間，都在巴黎和北京教法語。自從幾年前我在法語學校認識了 Stéphane 之後，就一直知道他在業餘時間斷斷續續地畫畫，也知道他曾經在台灣做過兩年的插畫師，但這一批手稿我之前從未見過。

Cosmic Trip，第3頁，Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

這是一些典型的歐洲圖像小說的手稿，來自 Stéphane 一部未完成的漫畫《Cosmic Trip》。手稿完成於 2005 年，全部都是 Stéphane 利用業餘時間畫的，已經在文件袋中躺了十幾年。那幾年，他開始構想一個未來世界的故事，寫了一部小說，並畫了漫畫的第一章。這幾張完成的畫面乾淨、精細，用驚人的細節和清晰的線條勾勒出了一個繁忙生動的超級大都市。跟 Stéphane 聊過這部漫畫的故事之後，我發現這並不像我所想像的科幻漫畫那樣，聚焦於技術的發展或者對當下社會的諷刺，而是藉助一個叢林般的未來城市，描繪生活在其中的人的故事。

《Cosmic Trip》的主角 Dubb 可以算一個退伍的特種兵，年輕時驚心動魄的生活結束後，他隱匿到這座城市複雜的人群中，過上了平凡的生活。這個人物顯然帶有自傳性質，傳遞出作者 Stéphane 自己對於匿名生活的渴望。「城市給你匿名的權利，讓你可以消失在人群中，」他說。他的作品也一樣，存在於在密布的信息網路的縫隙中，在這個巨大的世界裡佔據了一沓畫紙的體積。

Cosmic Trip，第4頁（局部）Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

當我問他為什麼沒有繼續追求漫畫事業的時候，他談到了年輕時在創作上經受的挫敗感，但同時提醒我，他從未停止過畫畫，也不會停止。我不禁開始反思，我們對於創作者的定義似乎一直局限在「成功與否」的狹小框架之中，實際上在這個框架之外，還有大量的創作產生，它們對於作者本人的意義並不因為觀眾的多少而有所減損。

因為這一組手稿本身足夠精彩，因為如此程度的 old school 漫畫手稿如今也十分罕見，也為了鼓勵哪些願意在任何情況下繼續創作的人們，我們將於 6 月 22 日在 VICE 中國第三期「呼朋喚友計劃」之際，呈現 Stéphane Balagna 的展覽「黑白城 LA CITé」，並在6月21日晚舉行一個小小的開幕，如果你想跟 Stéphane 當面聊聊，歡迎在開幕時過來。屆時，我們將把空間變成一個城市街頭角落，在其中展示 Stéphane 這一組手稿和人物設計草稿。

接下來，我們同 Stéphane Balagna 聊了聊他的創作想法，他喜歡的漫畫，以及他是如何對待自己的創作的。

Cosmic Trip，第7頁，Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

創想計劃：此次展出的手稿大多來自你的一部未完成的漫畫，叫《Cosmic Trip》。它講了一個什麼故事？

Stéphane Balagna：《Cosmic Trip》講的是一群經過了身體改造的前政府僱員的故事。這些人退休後做起了公共汽車司機一類的工作，隱瞞身世生活在普通人之間。但是由於擔心過去的事情泄漏，政府開始有組織地暗殺這一批人。但這不是一個關於政治的故事，不是一個反烏托邦的世界，更像一個懸疑故事。

在這之前，我還寫過一個故事叫《L』homme Sucre》（糖人），是一篇小說，沒有發表。現在我在寫另一部漫畫的劇本，叫《Dubb》。這三個故事在情節和人物上都是相連的，Dubb 是其中一個主要人物的名字。同時我也做點音樂，有的歌詞也和這個大的故事相關。這三部故事之間有點像平行世界之間的聯繫。

總體來說，漫畫的主題關於人類，以及性，金錢，權力等。

故事發生在哪裡？時間設定是什麼時候？

《Cosmic Trip》發生在地球上，時間是2150年，一個近未來。我不想把它設計得很遠，因為它還是一個現實的寫照，不是幻想故事。所以，那個時候，我覺得還是有國家存在的，甚至格局跟現在都沒有太大的變化。

你還記得是什麼時候畫的嗎，用了多長時間完成了這些內容的？

這些是 2005 年我在巴黎的時候畫的。總共用了多長時間我有點記不清了，可能幾個月吧。

Cosmic Trip，第2頁（局部）Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

能不能說說你畫畫的步驟？

構思一部漫畫的時候，我會先開始想情節和人物，人物經常有自傳性。他會經歷愛情，死亡，這些人人都會經歷的事情，所以更重要的是如何去講述。

畫每一頁的時候，先拿一張比較厚的小紙，用鉛筆打草稿，反覆修改，之後把草稿掃描放大到A3，再在拷貝台上拿A3的畫紙描出線稿。有時候A3紙太大不好操作，我也會把紙切開一部分一部分完成。這次展出的還有幾張用photoshop處理過的稿子。但是原文件早就沒了，只留下了當初列印出來的測試。

Cosmic Trip，第4頁從草稿到後期處理文件，Stéphane Balagna

這些畫面非常精細，感覺特別需要耐心。你畫畫之前會做什麼事情讓自己平靜一下嗎？

不會，用不著，只要想畫就能畫下去。

你早期也畫過一些上色的漫畫，還有一些丙烯繪畫，但後來好像就只畫黑白的了，為什麼呢？

對，我更喜歡黑白，因為簡單有效。我也喜歡色彩，但是要很小心，因為彩色有更真實的質感，我不想讓我的視覺這麼現實。這就像是在想像當中，尋找一個你自己的現實，但是不強迫別人把它看作是現實。我不喜歡特別高清質感的畫面，好像在強迫你接受這個故事，這樣就沒有想像的餘地了。因為如果我是觀眾的話，我的眼睛不只是用來看的，它也要創造，你把所有的東西都畫出來會妨礙我作為讀者的創造性。如果只是把真實的東西記錄下來，不如去拍照片，而照相機上的按鈕，猴子也可以按。就像讀一部小說，沒有任何視覺呈現，但你能看見很多東西。

在漫畫中我要講一個故事，不只是關於視覺的。所以視覺也要為故事服務，有效傳達出故事的氣氛最重要。黑白比較有力，但是必須要畫好；色彩也可以很有趣，但是也需要畫好。

你在畫漫畫的時候比較重視的是哪些方面？

對比、鏡頭，動作，節奏、神態。就跟拍電影一樣。

Cosmic Trip，第3頁（局部）Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

你出生在巴黎，生活在北京，之前去去旅遊或者短暫居住的地方也都是大型城市。你的漫畫也都在描繪城市，對你來說城市生活為什麼這麼有魅力？

在城市裡，你擁有匿名的權利。也就是說，假如你希望消失在人群中，沒有人認識你，你就能做到。但是如果在鄉村，所有的人都相互認識，你就沒有辦法消失。

我最感興趣的是人，城市裡，尤其是大都市裡潛伏著各種各樣的人，每個人都有自己的故事。

對我來說，鄉村的自然美景是一些沒有用的理想，不觸及實質。我每天對著我家窗外的城市夜景就會感到充滿靈感，這（城市）是人類的創造，充滿活力！我在鄉村是沒法得到靈感的，跟母牛呆在一起，我會煩死的。

你畫面中的城市景觀設計有沒有受到特定城市的影響？

我出生在巴黎，我愛這個城市。但是對我影響最大的城市是北京。我 95 年第一次來到北京，當時是來旅遊的，現在我在北京生活的時間加起來超過十年了，這是我的第二個城市。我喜歡北京和巴黎之間巨大的差別，他們完全不一樣。不像上海，上海市區的樹和巴黎是一樣的。

我畫的城市、樓房、汽車，來自我以前看過的各種東西，都在我腦子裡。每個人都會受到來自外界的影響，不要盲目地強行拒絕，這沒有用，沒有人是獨一無二的。

Cosmic Trip，第7頁（局部），Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

再說說你小時候吧，你是怎麼開始畫畫的？你也沒讀過藝術學校吧？

沒有。我從很小就開始畫畫。我媽媽給了我很多支持，她給我筆和紙，這就夠了。

影響過你的漫畫家、藝術家都有誰？

很多很多。其實有很多古典繪畫有影響到我，比如畫《梅杜薩之筏》的泰奧多爾·籍里柯，雅克-路易·大衛，埃貢·席勒，古斯塔夫·克林姆特，印象派等等。主要是他們的風格，他們對人類的描繪，不是畫技方面的，我不畫油畫。

最重要的是奧諾雷·杜米埃（Honoré Daumier），他有一些版畫，諷刺畫，素描都很棒，還有古斯塔夫·多雷（Gustave Doré）。

漫畫家的話，莫比斯（Moebius），當然；還有雨果·普拉特（Hugo Pratt）、Juan Gimenez（《合金男爵》）、恩基·比拉（Enki Bilal），雅克·塔蒂（Jacques Tardi）。

還有雅克·勒布（Jacques Lob），是我媽媽的表兄弟，也就是我的叔叔。他是《雪國列車》原著漫畫的劇本作者，也是安古蘭獎最早的參與者之一。

日本的漫畫有《阿基拉》，還有寺澤武一。當然還有來自電影，音樂的影響。

雅克·勒布（Jacques Lob）是你叔叔！

對，但是我沒見過他很多次。

Cosmic Trip，第11頁（草稿），Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

你從前也是想做的漫畫家的，為什麼沒繼續呢？

因為我曾今認識的人給了我很多打擊。我不太會「賣」自己，這讓我很受挫。再加上風格的轉變，電腦繪圖的介入……這不是我的風格，我不想適應我覺得不美的東西。

不過我從來沒決定停止，一直在用這樣那樣的方式繼續。我可能只是沒再走做作品、出版的道路了；但我現在還在畫。這是我的表達方式，對我來說，只說話是不夠的。

那你想要把作品給別人看嗎？這些作品即將在十多年以後第一次被人看到，你感覺怎麼樣？

一直都想給別人看。雖然我很害怕，很緊張，但是我想給人看。我希望他們喜歡，我害怕他們不喜歡。這個行為很危險，人們的反應可能會讓我受傷。

所以對這次展覽，我感覺很複雜，但同時也受到了鼓勵。

Cosmic Trip，第8頁（草稿），Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

你也沒想過使用一下社交網路之類的工具來推廣一下自己的作品？

我開始想過，我本來有在用 My Space的，後來它沒有了，新出來的東西我都搞不懂，再加上我又換了生活的城市，所以我就沒有繼續再搞那些，太煩了。但畫畫是畫畫，沒有這些一樣畫畫。

你怎麼看自己的身份？你認為自己是藝術家嗎？

我是一個巴黎人。藝術家是一部人的工作，他們通過一些有錢人來賺錢。但藝術是另一種語言，我們都有的語言，一定要多使用生活這個工具。

藝術是人類特有的，人類是創造者。你可以做一隻特別普通的小蜜蜂，不用想別的，大自然告訴你做什麼就做什麼。但是人類不是蜜蜂，我們建立起自己的社會，是因為我們有感情，我們想太多，我們脆弱需要保護。人類做的蠢事都是來自於害怕和恐懼，只有哲學能幫助我們，藝術也是哲學。

Cosmic Trip，第16頁（草稿），Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

你看現在的新漫畫嗎？

很少，除非有人拿給我看。有的不錯，也有挺差勁的。現在大家好像都很喜歡那種天真、簡單的繪畫風格，把對話弄得很深刻。這種風氣可能盛行了近十年了吧，在法國也是這樣。這也沒什麼不好，但如果成為規律或者浪潮，我就不太喜歡。以前我們有更多選擇，更多想像力。

那你覺得是不是有一個已經過去了的「黃金時代」？

不是不是，也沒有什麼「黃金時代」。對我來說現在這個時代很好，對我來說可能比較困難，但是很好。你知道嗎，總說「以前好」，這太容易了。

如果有人給你錢讓你畫一年的畫，你願意嗎？

那當然了，非常樂意。但是我可能還會去上課，因為我喜歡錶演，站在舞台（講台）上，就像一個漫畫或者電影里的人物一樣。我不會停止的。但是有人要給我錢的話，那太好了。

正經地說，這意味著你要有一個目標，要有紀律性，要接受挑戰。這都是積極的。

還有什麼想說的嗎？

我為不會再害怕去為我的才華和我的愚蠢而感到驕傲。但這是最近幾年才感受到的，我覺得，也不要盲目地謙虛吧，這對自己有害。我漫畫里的暴力是從這裡來的。

謝謝你，Stéphane！

Cosmic Trip，第7頁（局部），Stéphane Balagna，2005，Stéphane Balagna

「黑白城 LA CITé—— Stéphane BALAGNA 漫畫手稿展」將於6月22日在VICE中國北京辦公室展出，6月21日晚8點將舉行小小的開幕，如果你想跟 Stéphane 當面聊聊，歡迎在開幕時過來。

同時，6月22日在VICE中國北京辦公室還將舉辦第三期「呼朋喚友計劃」。

地址：北京市朝陽區白家莊路3號白家莊寫字樓A座。

// Written by : 陸冉

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！