吳亦凡一首歌就被原諒,他拿36塊金牌卻被罵了10年
他參加48次世界大賽,36次冠軍,6次亞軍,3次季軍,人們卻只記得退賽那兩次
這個時代真的挺奇怪的。
對一些人能做到寬容,對一些人卻總是很苛刻。
前不久吳亦凡還是全網群嘲的對象,憑藉著一首新歌《大碗寬面》自嘲,人們可以做到忘卻過去。
可有這麼一個人,不管他再怎麼努力,還是整整被罵了十年。
他叫劉翔。
2015年5月17日,上海的體育場內,劉翔握著話筒,幾度哽咽落淚,宣布了他將離開賽場。
圖片來源 | CCTV5
向著觀眾,他深深鞠了一躬。
一個時代正式落下帷幕。
可悲的是,全國上下依舊罵聲一片。
四年過去了,劉翔再度登上熱搜,當人們重新審視那段過往,有人還在罵,也有人刷起了「我們欠劉翔一個道歉」。
但我從來不認為自己欠劉翔一個道歉。
因為自始至終,我都沒有質疑過他。
01 折戟奧運
2008年,劉翔退賽前幾個小時,鳥巢坐滿了來自全國各地的觀眾。
那天,所有人都在等待著劉翔奪冠那一刻。
只有劉翔自己知道,他右腳的跟腱隨時可能斷裂。
在訓練室時,明明已經痛到不能自己,可他不想就這樣退賽。
為了奧運,努力了那麼久,他不想讓自己失望,更不想讓觀眾失望。
於是,他忍著劇痛,用右腳猛踢牆壁,想踢到麻木,能讓自己撐到跑完。
圖片來源 | 紀錄片《翔傳奇》
當然,無濟於事。
進場時,一片歡呼聲掩蓋了他凝重的表情。
熱身後,他踩上助跑器,緊緊抓著自己大腿。
那種感覺,就好像腳後跟卡著石頭,痛到不能奔跑彈跳。
其實他已經意識到接下來會發生的事情了。
「斷了就斷了吧,能跑就行。」
靠著這股意念,劉翔俯身做好了預備姿勢。
一聲槍響,他鉚足了勁,全然不顧後果沖了出去。
是啊,他瘋了,要拿命拼了。
一步,兩步......
跟腱斷了。
歡呼聲停止了。
他踱步了幾下,那種被扯斷腳筋的痛苦盡顯於臉。
扯下號碼牌後,他退出了奧運舞台,以我們最不願意看到的方式。
簡單包紮一下腳後,他坐在地上,紅著眼眶,怕被別人發現他在哭,還拿衣服掩面。
沒人知道,他根本不是在為自己的傷病哭,而是為不能滿足我們的願望哭。
他的師父哭了,父母也哭了,全國觀眾都在痛哭。
有人是因為擔心,但更多的人是氣憤。
要知道,當時的我們太需要英雄了,大環境已經將劉翔捧上了神壇。
他身上那個1356的號碼,已經說明了一切。
他背負著13億人,56個民族的夢想。
奧運一戰他必須拿冠軍,沒有任何退路。
世人寄予厚望,沒想到迎來了失望。
可想而知,一場暴風雨已經開始蓄勢。
02 英雄的悲情
劉翔退賽短短几個小時的時間裡,各種新聞鋪天蓋地,質疑謾罵蜂擁而至。
有人質疑他的傷病,有人說他害怕失敗,有人說他不夠努力。
他身上1356的號碼也被人嘲諷成13億人、56個民族的恥辱。
一時之間,他成了「劉跑跑」,成了眾人眼中的懦夫,成了人人唾棄的狗熊......
可以說,曾經把他捧得有多高,那時就踩他有多狠。
他始終想不明白,人們對他的態度怎麼就發生了翻天覆地的轉變。
我也無法理解,一個賭上自己職業生涯,渴望在家門口為我們摘下一枚金牌的人,怎麼都不該遭到唾棄。
朋友心疼他,問他還行不行,不行就別硬撐,直接退役就好。
換作是我,承受這般壓力,一定崩潰到了極點,一定會選擇退役。
可他是劉翔,他不想退,他說自己還行,從未想過放棄。
那段時間,他強迫自己去看那場比賽的回放,他要讓自己記住那些痛苦,不再讓同樣的事情發生。
前方是質疑、謾罵、傷病,他愣是扛了下來,那時的他太需要為自己正名了。
可事與願違,2012年的倫敦奧運會上,他再度迎來了人生的至暗時刻。
上場前,醫生說,他的跟腱隨時會斷裂。
他自己也能感覺到,但和08年一樣,他心中只有一個念頭:要斷也要斷在賽場上。
後來發生的一切也應驗了醫生的擔憂。
在跨越第一個欄架時,劉翔右腳的跟腱再度斷裂,他從空中重重地摔在了地上。
他捂著右腳,神情極度痛苦。
圖片來源 | 視覺中國
即便如此,他還是拖著右腳,堅持單腳跳到了終點,親吻那個陪伴了他好久的欄架。
之後他已經沒法走路,坐著輪椅離開了賽場。
自始至終,他都是一個戰士。
然而,沒有人能感同身受他的苦痛,他依舊被噴得體無完膚,相比08年那次,有過之而無不及。
甚至一些拙劣的人還拿他做男性廣告。
苛刻的人們,再一次把他逼上了絕路。
你能想像嗎?在國外,但凡提及劉翔二字,很多運動員已經不寒而慄,劉翔對他們而言,是噩夢般的存在。
可回到國內,卻是另一番待遇,也太可悲了吧。
03 他曾帶給我們無數榮光
我一直不願去相信人們的記憶真的有這麼短暫,短暫到忘記了之前劉翔帶給我們的無數榮光。
可現實卻狠狠給了我一記響亮的耳光。
但凡你一次讓人失望,必定背上千古罪名。
哪怕你參加48次世界大賽,36次冠軍,6次亞軍,3次季軍,人們都只會記得退賽那兩次。
圖片來源:維基百科
縱使這是迄今為止,世界體育史上最罕見的奪牌率,人們也覺得他是個逃兵。
人們忘記了2004年的雅典奧運上,有一個黑頭髮黃皮膚的中國人,以12秒91的成績奪冠的事情。
可我記得,記得他在賽後接受採訪時,眼眶裡的淚珠一直在打轉,一度哽咽地說:
「誰說黃種人不可以拿到奧運會前八名,我今天一定要證明給大家看,我是奧運冠軍。」
人們忘記了2006年在瑞士洛桑,還是他,以12秒88的成績,打破了沉寂13年之久的世界紀錄。
圖片來源 | 騰訊體育
可我記得,記得他說:「我只想把中國男子短道失去的都拿回來。」
人們亦忘記了還是他,在不到25歲時,就拿了大滿貫。
可我還記得,記得他沒有功成身退,每一次都在不要命地跑,只是想讓五星紅旗永遠掛在高處。
甚至在傷愈復出後,在美國賽場上超風速的情況,跑出了12秒87的記錄。
很多人不知道,劉翔之前,中國乃至全亞洲,男子110米欄沒有一個記錄是黃種人的。
外國人一直都鄙視著我們的田徑項目,直到那道紅色的閃電劃破雅典奧運,世界才重新審視我們。
劉翔之後,直到今天,也還沒人達到這種成就。
想超越他,真的很難很難。
然而,所有的成績,都被那兩次迫不得已的退賽掩蓋了。
人們都忘了是誰身披國旗,站上世界之巔,證明中國人也可以。
我們好不容易在田徑賽場上讓人刮目相看,卻親手扼殺了那個功臣,何嘗不是寒了一眾運動員們的心。
有這一前車之鑒,哪個運動員又不會提心弔膽呢?
04 他的心酸,沒人能懂
如果2008年的劉翔知道未來的他會有如此境遇,那他還會選擇堅持跑嗎?
他的答案一定是會。
當你回首他的職業生涯,你就會發現這一問題,他只有這個唯一的答案。
2004年雅典奧運之前的兩個月里,他天天都在大太陽底下集訓,從不敢怠慢。
圖片來源 | 紀錄片《翔傳奇》
而在奧運一戰成名後,他也從未好好休息過。
面對外界寄予的期望,他的壓力可以說是前所未有的大。
彼時的他投入了更多的精力去訓練,加大強度讓自己跑得更快。
每天他要舉杠鈴幾千個,仰卧起坐幾千個。
圖片來源 | 紀錄片《翔傳奇》
每次教練幫他壓腿,都毫不留情,就算他痛到青筋暴起,還是會強忍著繼續。
圖片來源 | 紀錄片《翔傳奇》
很多時候,一組訓練做到極限時,他都會再堅持一下以突破自己,換來的就是更大的痛苦。
圖片來源 | 紀錄片《翔傳奇》
2007年的世錦賽上,那天他還帶著高燒,隨時可能倒在賽場上。
但他扛著病魔的折磨,拿下了冠軍。
隔年退賽奧運後,有段時間他渾渾噩噩,他甚至覺得當時自己如果犧牲在賽場上,可能就釋懷了,所以他希望有個人能揍他一頓,把他揍醒。
後來劉翔在一次節目中回憶當時說道:「剛比完賽下來你知不知道那種感覺,真的不好說,不好說。」
即便如此,他也始終沒有放棄,很快就調整了過來。
那時身邊很多人都勸他不要做手術,不然腳就廢了。
只有他一直很堅定:「不動手術,我就不能再跑了。」
於是,他完成了右腳的手術,近20厘米的刀口,縫了13針。
康復的訓練比起日常訓練要難上好幾倍,他時常痛到難以繼續。
業內人士都知道,要恢復到100%的水平,比登天還難,但劉翔做到了。
讓他堅持下來的,是心中想為中國帶來更多獎牌的渴望。
向死而生,必定重生。
2009年復出後,上海黃金大獎賽上,劉翔從一開始落後到後半程拚命狂追,最終以0.001秒差距痛失冠軍。
那天,他倒在了跑道上,只有他自己知道,過去的日子有多煎熬。
為了重回巔峰,他加大了訓練強度,儘管拿下了不少獎牌,但傷病也開始加重。
2012年的倫敦鑽石聯賽上,他的腳終於承受不住了,而他硬是苦忍疼痛跑完全程。
奧運在即,他沒有退卻,他覺得自己還可以頂一頂,便不要命地站上跑道,斷沒想到真的就出事了。
親吻欄架那一刻,他心中只有一個遺憾:沒能替中國再拿多一枚金牌。
後來再度做完手術,他很想繼續跑,可是他的腳不允許了。
苦苦掙扎了三年後,最終他無奈告別了賽場。
縱觀過往,退役之前,他從沒有為自己活過。
實難想像有人能把這麼一個為國爭光的人貶的一文不值。
更難想像,會有人完全不在乎這些質疑謾罵,只在乎為這個國家贏得多少榮耀。
這樣的人除了傻子,還有一個例外,就是劉翔。
那些將他踩在腳底的人,真的壞透了。
05 劉翔,謝謝你
四年過去了,儘管很多人依舊在罵劉翔,但也有不少人幡然醒悟:我們欠劉翔一個道歉。
是啊,我們都欠他一個道歉。
但轉頭一想,我們這些從未質疑過他的,根本不欠他一個道歉。
我們欠他的只是一聲謝謝。
圖片來源 | 新浪體育
所以,在這裡,我想把這句話告訴他。
劉翔,謝謝你。
謝謝你即便背負一身罵名,也從未對我們失去信心;
謝謝你為了拿回那些中國男子短道失去的東西一路奮戰到底,帶給我們無數榮光;
謝謝你面對病魔的侵襲,從來沒有說過放棄;
謝謝你在賽場上無數次讓國歌響起,無數次讓五星紅旗高掛空中;
謝謝你在國外一片質疑聲中,讓世界看見了中國人的強大。
要謝你的有太多太多了。
罵你的人有很多,沒關係,你的身後還有一幫我們。
世人只記住你的兩次奧運退賽,但我們不一樣,我們記住的是雅典奧運上那讓人熱淚盈眶的一幕:
你身披五星紅旗,向世界證明,中國人也可以!
/今日作者/
圖片來源於網路,版權歸原作者所有
本文由國館原創,轉載請註明
TAG:國館 |