從億萬富豪到被懸賞通緝，這對「中國最瘋夫妻」活成了傳說

轉載務必聯繫最人物

作者 |北方女王

修行的路總是漫長的，對我們而言，也終於開始思索，什麼樣的生活才是自己真正想要的。

二十多年前，一個小男孩對喜歡的女孩說：「我要給你一個不一樣的婚禮。」

二十多年後，老男孩在北極，向他心愛的女孩求婚成功，並在心裡暗自承諾，自己要在南極跟她結婚，給她全世界最特別的婚禮。

20多年的夢想，5年的準備，8個月的航行，18000多海里的距離，九死一生。

老男孩帶著他的愛人，穿越風帶，十幾米高的浪幾乎要將人打翻，船隨時有可能被巨浪吞沒。但兩人還是幸運到達了南極，完成了中國人的第一場南極婚禮。

沒有大花轎，沒有跑車，接新娘的是一艘小小的香蕉船，企鵝是他們的伴娘。長城站的紅房子，很像新房，門口飄揚著五星紅旗。

長城站的曹站長是兩人的證婚人，他送了一份特殊的新婚禮物：一滴南極冰蓋下的水，這是世界上最純凈的水滴。

南極對他們而言，並不是終點。

故事中的主人公正是張昕宇與梁紅。

這樣一對看似再平常不過的夫妻，卻被稱為「中國最瘋的夫妻」。

他們一起旅行，用十年的時間，透過自己的視角，帶大家看遍世界的任一角落。

愛情不是終日彼此對視，而是共同瞭望遠方，相伴侶行。

這不是一個逞強冒險的故事，也不僅是某種憤世嫉俗的記述。這不過是擁有相同夢想與志向的兩個生命，共同行走過的一段路。

他們的「侶行」是探險也是尋找自我，更是一種永遠都不會被生活擊垮的信仰。

張昕宇與梁紅打開了一扇看世界的窗戶，也架起了一座通往心靈的橋。

修行的路總是漫長的，對我們而言，也終於開始思索，什麼樣的生活才是自己真正想要的。

1

張昕宇與梁紅從幼兒園相識。青梅竹馬，兩小無猜，是對他們愛情最好的詮釋。

上小學時，張昕宇跑去問老師，「地球哪裡最遠？」老師說「南極」。他便跟梁紅說：「那我們以後就在南極結婚。」

沒想到兒時的這句「玩笑話」，後來真真切切地實現了。

長大後，兩人踏入社會，張昕宇為了讓梁紅過上好日子，開始創業掙錢。從擺冷飲攤開始，到烤羊肉串、開飯館、做環衛、自製豆腐機......

張昕宇在文章《我們如何掙到人生的一百萬》里寫道：「我只記得，最辛苦時，我一個月要用掉30張機票，12張火車票，2張船票。那幾年，很少在床上睡過一個完整的覺。」

從珠寶首飾到機械工程，從國內市場到國外市場，兩人的生意越做越大。短短几年的時間，便做到了億萬身家。

成為億萬富翁的兩人，過著富一代的生活，那是許多人可望不可即的「瘋狂」。

他們在北京三環內一口氣買了十套房子，隨即又買了50輛跑車。

那時的張昕宇穿衣服，品牌只選巴寶莉；出門旅遊，給酒店的服務生付小費，每次都大方地給100美金；某天想吃法國里昂香腸，兩人二話不說，買了張機票就瀟洒地走了......

彼時他們的內心，也有過疑惑，這樣的生活是否就是人生的終極追求。

直到2008年5月12日，汶川發生地震。

地震發生三天後，張昕宇帶領北京救援隊，來到了汶川重災第一線，負責5000名災民的疾病控制預防和消毒工作。

重災區的工廠宿舍旁，一個四十多歲的中年男人，走到張昕宇旁邊說：「隊長，能不能幫我把女兒扒出來，我女兒已經死了。」

他拿一塊布蓋著她的臉，就開始鑿岩。突然機器一滑，砸進了女孩的身體里，損壞了屍體。

從不落淚的硬漢張昕宇瞬間哭了。女孩父親站在一旁，一句責備都沒有，反而靜靜地說起22歲女兒生前的故事。

回北京的路上張昕宇一直在想，人這一輩子到底應該怎麼活，他彷彿在廢墟中看到了生活的盲點，也看見了心裡的盲點。

幾個月後，張昕宇在家裡放著木村好夫的《柳瀨小鎮》，把自己的所有想法在這首曲子剛播放時講給愛人聽：「再賺錢，也成不了比爾蓋茨，要不咱換個活法？」

短短四分鐘，梁紅在這首曲子的結尾，告訴了他答案：「好。」

在汶川災區，他們親眼見到了生命的脆弱與渺小，那一幕幕場景帶來的是直達靈魂的震撼，也被張昕宇與梁紅視為人生的轉折。

明天和意外永遠不知道哪一個會先來，汶川地震成了催化劑，他們最終決定重新開始不一樣的人生。

他們計劃用十年的時間走遍世界的每一個角落，將自己的錢換成共同的經歷與記憶。

定下環遊世界的夢想，只用四分鐘。但走出這一步，他們用了5年時間去做準備。

準備階段是最為艱難的。張昕宇去澳大利亞學習了帆船駕駛技能，拿到了駕照，後來又有了直升機、滑翔、潛水各種證。

梁紅負責掌握船上設備使用原理，兩人共同學習游泳、船舶駕駛、航空機械、天文地理等各種知識……吃了多少苦，只有他們自己知道。

正如張昕宇所說：「有些事情是值得用生命去做的，每個人都有夢想，夢想能否實現不在於你有多少錢，而在於你對它的熱情有多大，付出有多大。」

02

旅行，不過是為了在更廣闊的世界中，重新認識自己。

或許每一個人都有環遊世界的夢想，但許多人都囿於忙碌的生活，家庭的牽繫而無法踏上旅途。但張昕宇與梁紅掙脫2008年的夢魘，為「侶行」準備了五年後，終於出發。

不論去到哪，都要做一件有意義的事，是夫妻二人的初衷。

他們旅行的第一站選擇了世界上最危險的地區之一——索馬利亞。

索馬利亞有兩張名片，混亂和貧窮。

張昕宇和梁紅剛去的時候，感覺整座城市就像是貧民窟。所謂的「家」甚至連斷壁殘垣都沒有，只有用樹枝和破爛的布料搭起來的帳篷。

無論是成人還是小孩，看他們的目光，少有好奇，多是獃滯和麻木。

親密地接觸戰爭之後，才發現橫屍遍野是真實存在的，他們在苦難中尋找生命的堅強。

讓梁紅記憶最深刻的是一個十五六歲的孩子。在爆炸中，他失去了所有的家人。獨自坐在一張席子上，腿上蓋著一條黑布。

他的雙腿在一場爆炸中被炸爛了，沒有一塊完整的皮膚，還能看到骨頭和筋脈，腐爛的肉上爬滿了蒼蠅。

這是災難留下的印記，將暴力的後果在一個孩子的腿上具體呈現出來。

整個過程中，那個孩子一句話都沒說，還一直衝他們笑。

梁紅心疼地問他：「疼嗎？」

他歪了一下頭，沒有回答，依然沖著眾人微笑。梁紅不理解，問他都這麼慘了，怎麼還能笑得出來？

那孩子非常淡定地說了一句：」至少我還活著。」

這句話一說出口，張昕宇和梁紅腦子裡已經空白了，徹徹底底地被征服。什麼心靈雞湯、什麼勵志故事，都沒有此刻面前這個可憐的孩子更有力量。

可能我們正在抱怨的今天，就是很多人期望卻永遠得不到的未來。

後來，張昕宇在《捨得智慧講堂》里說了一句話，概括了他和梁紅在索馬利亞的所見所感：

「我們是幸運的，我們不是生活在一個和平的年代，而是生活在一個和平的國家。」

離開了索馬利亞，張昕宇夫婦又冒著5年不能生育的風險，去了切爾諾貝利核電站。

他們執著於尋找當年核泄漏事件的親歷者，和災難後還在裡面工作過的人，想找到一些不一樣的故事。

33年前的那場舉世震驚的大災難，改變了很多人。幸運的是，人們都勇敢地重新站了起來，擺脫過去，開始了新的生活。

沒有遺憾，張昕宇和梁紅滿意地離開了切爾諾貝利。

在烏克蘭和白俄羅斯交界的一條河邊，他們看到了一座石碑，上面寫著：

時間會抹平一切，所有的傷痛已經過去。

張昕宇說：「每一個極端之地所遇到的人，也讓我更加看懂了自己，也更明白了世界還是很大。」

夫妻二人把這場生命的旅行命名為「侶行」。「侶行」的途中，他們見證了生命、善良、勇氣與愛國情懷。每一次出發，帶回來的都是不同的故事與感受。

旅行的意義，不是逃避，不是艷遇，更不是炫耀，而是為了給自己換一種生活方式，給生命增加多一種可能性的枝杈。

他們把旅行當成了生活，旅行的意義也就成了生活的意義。

03

人生最好的旅行，就是在一個陌生的地方，發現一種久違的感動。

2015年，張昕宇和梁紅沿著古絲綢之路再次出發，穿越中東。全世界80%的戰亂國家都在這條路上，敘利亞、阿富汗、伊拉克……

「其實我們想看看，在極端條件下，人們是怎樣積極向上地活著」，梁紅這樣詮釋她眼中侶行的意義。

夢想雖然美好，但無處不是險峻相伴。

出發之前，他們會組織一個情報分析會議，走這段路用什麼樣的武器，配備怎樣的安保力量以及車隊的隊形。

儘管被稱作「最瘋」的夫妻，但「說走就走」這種事絕不會發生在他們身上。張昕宇會在每次出發前，列出所有的危險和備案。

此次中東之行他們準備了兩三年的時間，所付出的精力與遇到的危險是常人無法想像的。

最接近死亡的那次，莫過於張昕宇想在馬魯姆火山口插一面中國國旗。

那是世界上最活躍的活火山，外國探險隊很多年都沒有成功下到火山口。

梁紅決心生死相隨：「他如果出意外，我也不走了。」整整5個小時的奮力拚搏，終於在距岩漿僅275米的地方，他舉起寫有「中國」二字的旗幟。

後來，張昕宇說：

「哪怕我們的力量很小，也希望這樣的行動，讓世界知道，中國人感興趣的，不只有香奈兒、路易威登和拉菲葡萄酒。」

2015年6月6日，張昕宇和梁紅開著車，行駛1萬公里來到阿富汗，利用建築光影技術，還原了14年前被塔利班炸成碎片的巴米揚大佛。

從設備的製造、設計到提交方案給聯合國，他們用了將近一年的時間。

大佛在黑夜中終於被點亮，老人們眼泛淚光，年輕人豎起大拇指。彼時的張昕宇和梁紅覺得，之前受過的所有苦難都是值得的。

夫妻二人用一束微弱的光，照亮了巴米揚當地人的生活。

張昕宇自豪地說：「光影還原巴米揚大佛，德國人試過失敗了，日本人試過失敗了，中國人卻成功了。」

那一刻，他激動地落淚了。一路上經歷了種種故事，見過那麼多的生死，今天終於見到了上千張笑臉。

黑暗並不能幫助我們驅散黑暗，只有光明才能做到。

可在震撼全世界的同時，他們也招致了恐怖分子的懸賞追殺。

張昕宇在《捨得智慧講堂》中開玩笑說：「我們倆的腦袋加一塊，就是10萬美金，這是阿富汗塔利班給我們定的價格。」

緊急之中，他們租了一架伊爾－76軍用戰略運輸機，用飛機運輸汽車，成功逃離了阿富汗。

每次的安全逃離看似是幸運，背後卻是日復一日的精心準備。

旅行有太多的未知和偶然性，張昕宇和梁紅從來不是一拍腦門就走，他們總是通過事先的準備，將危險降到最低。

因為充分的準備，直到現在為止，沒有任何一件事超乎他們的計劃之內。

十年侶行，他們冒著槍林彈雨，穿越戰爭之地。讓我們看到無數被炸毀的民宅，也見過無數飽受戰亂之苦的人。

而在這一片生靈塗炭中，張昕宇和梁紅努力給予陌生人活著的希望。

他們為巴基斯坦的孩子送去來自中國的風箏，為南非貧民窟的當地人做一頓西紅柿燉牛腩……

夫妻二人在危險中擁抱彼此，在廢墟中找到出路，在炮火中讀出溫情。

「這世界走出去之後，遠不像我們想像的那麼美好，但也絕不像我們想像的那麼冰冷。一方面讓我變得柔軟了，但另一方面也讓我強大了。」

走在路上的兩人，開始用更多的角度，觀望著這個世界。此刻的「侶行」更像是一種信念，一種積極的生活態度。

04

從索馬利亞到切爾諾貝利，從火山口到中東，他們凝視這個世界的深淵，同時也把自己暴露在了危險之中。

中東之行後，張昕宇和梁紅在侶行中，更多地開始關注公益。他們點亮燈光「大星星」來呼籲動物保護，舉行閃電音樂會呼籲和平。

他們一直在做一件事，就是不斷超越自己，且永遠不知道未知可以帶來多大的驚喜。

在接受《捨得智慧講堂》採訪時，關於活法，張昕宇與梁紅給出了自己的態度：

「人這一輩子到底該怎麼活，是不是就是這樣無休止地去努力工作，去賺錢。人生的每個階段都不一樣，我們覺得當時自己辛辛苦苦掙錢，做生意的時候，沒有虛度時光。

現在我們把錢都花掉了，放在旅行的路上，同樣認為自己沒有虛度時光。」

時間的指針走到了2019年，兩人十年的侶行計劃已經接近尾聲。這十年里，夫妻二人看人間百態，知世間疾苦，這是屬於他們各自人生的一場修行。

如今他們正在全力準備開著破冰船去北極，助力中國的極地科考。

在張昕宇的心中，這是一群人自我價值的實現。老百姓原來可以有能力幫助中國的極地科學家，去極地完成一些科考項目，這種強烈的存在感讓他興奮不已。

生命為橫，愛情為縱，兩者最大值的交匯點，就是「侶行」。

張昕宇與梁紅用十年的時間，走遍了近兩百個國家，完成了很多人一輩子都無法完成的夢想。伴著隨時足以掀翻帆船的巨浪，他們的內心與天空一併，陰晴、寬闊、自由。

曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華。

如今，他們做到了。

他們在旅行中找到了人生的智慧：生命最大的意義，便是努力地讓每一天都活得精彩。

05

當年走的時候，張昕宇與梁紅寫下了一幅字：不要因為走得太遠，而忘記為什麼出發。

如今他們回來了，把那幅字改了：不會因為走得太遠，而忘記為什麼出發。

「侶行」教會夫妻二人去擁抱這個世界，走了這些路，認識了很多人，最終發現自己的內心才是最終的歸宿。

世界是一本書，不旅行的人只看到其中的一頁。

旅行對我們來說，是一個修行的過程，更是一個修心的過程。

我們的人生又何嘗不是一場「侶行」，看盡世間百相，嘗盡人間冷暖，最終找到自己生命的意義。

我們曾如此渴望命運的波瀾，到最後才發現，人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定和從容。

人無法決定生命的長度，但至少我們可以決定以什麼樣的方式走過這一生，生命的廣度和深度在於自己本身。

這一生怎樣度過，才算不虛此行，問題的答案早已置身於歲月長河之中。待你去尋找，去思考。

部分資料參考來源：

1、張昕宇：書籍《侶行》、《侶行2》

2、捨得智慧講堂專訪：《侶行夫婦：中國最瘋的夫妻》

3、有束光訪談：《聊聊侶行的這10年，還有10年後的侶行》

圖片來源：@張昕宇梁紅微博、網路

END

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！