周鳳霞｜和橘子有關的記憶
文 | 周鳳霞
又到了橙黃橘綠的時節，走在路上，隨處可見小攤小販們的板車上堆著青綠色的橘子。總是忍不住多看幾眼，聞著剝開的橘子味道，一股清香酸澀撲鼻而來，感覺口水直流，一種溫暖的感覺在心底漸漸瀰漫開來，有種小時候的味道，勾起了兒時的回憶。
記得我家後門口的土坡上有一大片橘子園，最開始，這橘園是集體共有的，但因為離我們家特別近，一到九月初，橘子掛滿枝頭的時候，我和弟弟就常出入這片橘園，那裡彷彿成了我們的樂園。每次回來，不免都要摘一些橘子，剝開一嘗，甜滋滋的就自己吃，太酸了嘗一塊就把它扔掉了。摘的多了，就有經驗了，知道專挑薄兒皮的，軟的，尤其是你使勁一拽，連著皮會拽掉一小塊兒的就感覺這橘子熟透了，口感也自然特別好。
時間長了，我們就不滿足於在這塊橘園溜達了。整個村子到處瘋跑，哪裡的橘子長得好，又大又甜，我們基本上都摸清了。下午上學之前，總是約上同學一起去摘幾個橘子拿到學校，最開始把橘子送給住宿的同學吃，後來發現有人把橘子當商品賣給別人，我們不禁也眼紅了，摘一些橘子拿去賣給同學，換來的錢可以買零食。在那個物資匱乏的年代，能有幾毛錢的零花錢，已然是非常不錯了。一毛錢的拉絲糖、兩毛錢的冰袋、五毛錢的速食麵、一毛錢的果丹皮……吃起來，總是特別香，感覺回味無窮。依然記得小時候跟同學共吃一袋速食麵的味道，吃完了還不忘把調料粉倒在手巴掌里，舔著把它吃完，這些就是關於童年的最初的記憶。
到了後來，村子裡開始家家戶戶種植蔬菜了，農戶們開始以賣蔬菜為生了，漸漸地就把橘園毀了，開始改種糧食了。這份最初的橘園記憶也漸漸消失了，村子裡的橘子樹也越來越少，尤其是到了初中以後，回家想要再摘到那麼好吃的橘子，越來越難得了。再到後來，家裡的經濟條件越來越好，父母給我們姐弟倆買的水果也越來越豐富，我們已經不會再跑遍整個村子去摘橘子吃了。但是這份美好的記憶卻永遠地留在心底了。每當遇到橘子上市的時節，我都會想到那片橘子園，想到橘子的味道，想到我無憂無慮的童年……
