最神秘城市：5.2萬平方公里全是封鎖區，路牌警告加速通過

1945年，蘇聯宣布重啟核計劃。在此後短短兩年時間裡，共有4萬名來自古拉格集中營的囚犯與戰俘被派往臨近哈薩克的車裡雅賓斯克州西北部荒原。1948年，一座佔地90平方公里的城市以及外圍封鎖面積達250平方公里的禁區靜悄悄的出現了，但直至今日都未曾出現在蘇聯或俄羅斯的公共地圖中，甚至神秘到連存在的記錄都沒有。

在切爾諾貝利發生7級核泄露的30年前，蘇聯就已經發生了一次6級核泄漏事故，但這次核泄漏卻不為人知的被隱藏了下來，直至一名兒科醫生尋求國際援助時才被曝光。也就是後人所稱的克什特姆災難，共有5.2萬平方公里土地被核輻射污染，27萬人在核泄漏兩年後才陸續遷移。

發生悲劇的原因有很多，在落後於美國技術水平的前提下倉促發展武器級鈈和鈾設施，被認為是悲劇主因。但更多的是對核污染的忽視以及對環境破壞的低估，甚至在當下核專家眼裡連選址都是錯的，因為當時的蘇聯專家只考慮如何生產鈈和鈾，卻忽略了如何存儲大量的核廢料。

設計初期未考慮到後期產能會翻倍，僅在廢料處理區地下挖掘小面積空間存儲，開工不足三年就已存滿。於是，人類核發展史上最隨意的處理方式出現了：在新倉庫還不知道建在哪裡的前提下，蘇聯工程師們決定將高放射性廢料分別傾倒進編號為V-10和V-6的兩座湖中，理由是湖水能冷卻廢料產生的高溫。

或許在地大物博的蘇聯眼裡，這塊地就算被廢棄也沒什麼大不了，但工程師們卻忽略了湖水是活的，其地下相連通的瑪雅克河與特查河是下游十多萬人的水源河。短短几年之內，瑪雅克市連帶周邊鄉村和所有水體都受到嚴重污染，其中不乏工作人員發生嚴重的放射病需要截肢雙腿等事故。

1957年9月29日凌晨，蘇聯工程師覺察到六個廢物儲藏罐中的一個發生冷卻系統故障，本著很快就會將其引入湖中的思維並未進行維修。午後，故障儲藏罐發生了相當於70-100噸TNT當量的爆炸，大量發射性塵埃直衝千米高空，連百公里外的居民都能看到天空變色，但大家卻對此一無所知，因為這片區域從一開始就處於封鎖狀態，別說進去參觀，就連核電站的存在都無從得知。

在爆炸發生後的14天內共有1萬人被轉移離開，其中絕大部分是居住在瑪雅克市內的核電站職工家屬。但隨後的報告卻顯示，一股強勁的東北風把放射性塵埃吹到了500多公里外的卡門斯科，尚未完全落定又向1200多公里外的西西伯利亞重鎮秋明市移動。不得已，在此後的兩年里以「保護區」的名義要求沿線居民撤離，直至1990年才正式公布這個「保護區」實際是核污染封鎖區，以污染危險程度分為三級封鎖區，總面積達5.2萬平方公里。

在爆炸發生的第二年，丹麥哥本哈根一家報紙曾爆料瑪雅克市發生核泄漏，但蘇聯政府卻對其予以否認，僅表示核試驗已暫停。相關信息被封鎖的嚴密程度幾近絕密，就連蘇聯科學家列夫·圖默曼來到中心點100公里外時也被攔停，但他也帶回了一些重要的信息，比如沿線公路設立的警示牌，警告路過的司機不要在接下來的30公里內停下，並以最快的速度加速通過。

當時最諱莫如深的大概就是美國的表現了，據說他們早已覺察到瑪雅克核泄漏，但出於自身發展核武器的需要，選擇不聞不問也不發布任何信息。直到一名被派往救治核輻射兒童的兒科醫生出現，因為當時蘇聯的醫療水平對這些兒童的核輻射併發症與遺傳病束手無策，不得已向國際醫療組織求助，瑪雅克核泄露才因此大白於世。

如今，經過這片「瀰漫死亡氣息的土地」會發現，這裡沒有村莊和城鎮，也沒有牧場與農作物，只有些許殘缺不全的建築物。數萬平方公裡面積都找不到人類生活的跡象，也因此成為毒販與犯罪分子聚集的「交易區」，俄羅斯政府原本有過開發「最神秘城市特殊體驗」的旅遊項目，最終也因缺乏公開的核污染資料而不了了之。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！