我移植雙手,是為了擁抱你
即使有那一場意外,Zion Harvey依然是一個很快樂的孩子,和其他孩子沒有什麼不同。
他會和朋友一起去食堂吃飯,一起上課,一起玩鬧。甚至有的時候,連他的朋友都會忘記,Zion沒有雙手。
這個看起來樂觀開朗的孩子,2歲時患上了敗血症。
那一次來勢洶洶的疾病幾乎要了他的命,膿毒症感染危及生命,導致多個器官衰竭。
堅強的Zion挺了過來,但他也在這一次疾病中失去了兩隻手,一部分腿腳,腎臟也出現了問題。
對於只有兩歲的一個孩子來說,這實在太過殘忍。
但Zion卻像是天生就擁有無數的信心與樂觀,一邊鼓勵自己身邊的人,一邊學習使用假肢。
很多人眼中,失去了手腳,幾乎等同於廢人。
但天生好動的Zion,卻在短短几個月時間裡,就學會了使用假肢。
從一步一摔的開始,再到自如的跑步、跳躍,和其他孩子玩耍。Zion身上的奇蹟,似乎從那個時候,就已經開始見到了端倪。
兩年後,Zion接受了母親捐贈的腎臟。
這一次移植手術,讓他的敗血症後遺症,只剩下了缺失的雙手。
可對於家裡人來說,這仍然是心中一道過不去的坎。
他們看著Zion每天說說笑笑,用沒有雙手的胳膊,努力做到別人用手指做到的事情。
吃飯,寫字,甚至打遊戲。
Zion像是完全沒有意識到有什麼樣的不同,每天都洋溢著笑容,示意父母自己的新進展。
可這樣的笑容,總會讓家裡人心頭一酸。
2012年,他們決定,帶著6歲的Zion,去安裝一個假手。
手部的假肢仍然落後,與腿腳的假肢完全不能比,更不用說真人的手指。
可是,在父母看來,這是Zion唯一的出路。
但負責查看Zion情況的Levin博士告訴他們,並不是。
不知道該說是幸運還是不幸,但對於接受腎臟移植後一直服用抗排異藥物的Zion來說,他還有另一個選擇——
他是這個世界上兒童雙手移植的最佳候選人。
成功率?沒有做過實驗前誰都不敢保證。
前例?之前一位移植雙手的紐西蘭人,在手術二十八個月後就無法忍受這種折磨,請求醫生切除雙手。
2011年Levin博士倒是成功的為一個成年男子移植雙手,可成年男子的一個手腕有Zion三個粗,難度自然也不一樣。
有兒童做過嗎?沒有。
這樣大的風險讓父母都陷入沉默之中,幾乎想直接回絕。
可面對醫生的再三懇切要求,他們還是決定讓勇敢樂觀的Zion自己決定。
「我想要擁有雙手!」
「我不知道小朋友們擁有雙手是什麼樣的感覺。我想要和他們一起打棒球。」
「如果能得到這雙手,我會為了這雙手而驕傲。但……如果進展不順利的話,我也無所謂,因為我還有我的家人。」
Zion撲在媽媽的懷裡,像是撒嬌一樣說出的這些話,讓父母終於定下了決心。
——既然Zion這樣勇敢,那就試試!
奇蹟女神,一直在眷顧他。
這一次,也會一樣的……
如果成功,他就將成為醫學史的奇蹟。
如果失敗,他可能會連現在都不如,甚至死亡……
可Zion的勇敢,讓所有人都吃了一劑定心劑,Levin博士也精心從全國召集了最頂尖的兒科手術醫師,也開始了身體檢測。
他是史無前例的第一個兒童患者,沒有任何可以參考的數據,Zion的前期測試長達18個月。
Levin博士告訴Zion,別著急,供體要考慮血型年齡膚色和性別,每年不超過15名潛在捐贈者的情況下,你估計要等幾年時間……
可是,3個月之後,Zion就接到了電話——
「立刻來醫院!我們找到捐贈者了!!」
2015年7月,幾乎在消息到來的第一時間,他就被安排進入了醫院,而40名醫生,已經整裝待發。
這個龐大的手術團,來自麻醉科、放射科、骨科、整形外科等多個科室,每一個人,都已經經過了多年訓練。
甚至連這個手術,都已經經過了數月的計劃準備。
「我們知道今天要做什麼,開始吧。」
主刀醫生一聲令下,所有人都有條不紊的開始忙碌。
每一個步驟都已經演習過無數次,但真正應用於實戰,仍然讓人心驚膽戰。
整整10個小時,Zion都處於麻醉之中,毫無知覺的躺在手術台上。
而醫生們首先,連接骨骼和血管,血液流通後,再分別連接肌腱、肌肉和神經。
無數精妙的儀器在醫生的巧手下工作著,比頭髮還細的縫合線成為了他們手中最順暢的工具。
一點一點的對接下,這隻來自已故者的手,漸漸擁有了血色,擁有了溫度。
醫生們緊張而激動,因為,這是一個史無前例的兒童移植雙手的手術。
如果成功,那麼對所有人,無論是Zion,是供體,還是這些參與到手術的醫護人員們……
都是一次新生。
10個小時後,醫生推著哈維,走出了手術室。
在一旁等待的家人,連忙湊了上去。
醫生略帶倦意,卻被掩蓋在燦爛的笑容之下:「手術很成功,你的小男孩現在擁有兩隻新手了!」
Zion的母親哭泣著,擁抱住了這位醫生。
但對於Zion來說,真正的考驗,還沒有開始。
移植成功後,更要緊的,還是要看身體是否出現排異反應。
畢竟,就算各方面再匹配,這也並不是他的手,排異反應無法避免。
Zion的身體八次想要將「異物」逐出,但醫生每一次,都及時的開始治療,緩解了排異反應。
「免疫抑製藥物消除了所有排斥反應,也沒有影響Zion的日常恢復治療。他每天都在不斷進步,提高雙手功能。」
手術過後沒幾天,Zion就發現自己可以活動手指。
「一開始感覺真的很奇怪,但後來慢慢就好了。」
醫生一點點的教導他最基礎的手部動作,每天都要訓練八個小時。
勾起手指,伸直手指。
光做到這一點,就需要學習好幾周。
但是,只要能夠活動手指,就進一步說明了手術的成功。
只要手指能活動,那麼任何動作,他都可以做得到!
所有人都振奮地,看著小Zion一點一點突破自我。
三個月,可以自由握拳伸展,可以自己去洗手間。
五個月,可以撕開一個燕麥棒,自己拿到嘴邊開始吃。
八個月,可以使用剪刀,用蠟筆畫畫。
醫生驚訝於他的恢復,也驚訝於他的堅強。
他們從來沒有見過Zion哭泣,無論多痛苦,也沒有見過Zion說不想繼續治療,甚至比很多成年人都要冷靜,每次都只是樂觀的接受醫生的一切處理。
Zion和醫生說,你們可以記錄任何需要的數據,研究他身體的每一個細節。
很多測試都需要花費數小時的時間,但Zion從來不抱怨,他悄悄告訴醫生:「我知道我是第一個,所以我想要盡全力幫到其他我能夠幫助到的人。」
而在一次次數據記錄中,他的大腦掃描結果讓所有人開始振奮——
手術前,Zion的大腦已經慢慢忘記了如何控制雙手。
但現在,它開始使用這雙手,並發展出了新的神經通路來控制雙手運動,獲得感知!
在11個月的時候,他實現了自己最初的夢想。
抓起棒球棒,擊球。
對於Zion來說,這簡直像是一場夢一樣。
他獲得了巨大的獨立,獲得了更多的自尊,不再依賴於任何人,而能夠做到其他人都能夠做到的事情。
他可以寫出自己的名字,可以撫摸母親的臉頰,可以自己獨立生活。
他甚至可以踏上草坪,和一直以來的好朋友們一起玩耍嬉戲。
「所有人都還在我的身邊,而這一次,我終於可以和他們一起玩棒球了。」
他的勇敢與樂觀,讓他選擇邁出了這一步。
而他的選擇,得到了回報。
他告訴所有人——
「我想寫一封信,感謝捐獻者的父母,感謝他們捐獻這雙手,因為他們本可以不這樣做。」
在談及擁有雙手後最棒的體驗時,他也出人意料的沒有說自己摯愛的「打棒球」。
「在擁有這雙手後,我終於可以擁抱媽媽。」
「這是這雙手最棒的事情。」
2016年八月,在Zion最喜歡的棒球賽上,他成為了萬眾矚目開球手。
「當我現在握住手,就像是握住了生命中失蹤的一部分。
而現在,它就在這裡,我的生命完整了。」
堅強勇敢,樂觀積極,知恩圖報,無論何時何地都不曾放棄希望。
在Zion身上,我們見到了太多的美德。
祝他擁有無限多的好運,讓這雙手一直伴隨他成長,擁有一個幸福的未來。
※真香!BBC記者用華為5G直播新聞,英國電子工程實力咋樣?
※最全解析!2020QS世界大學排名重磅發布!中國創新高!
TAG:英國報姐 |