何其芳：《預言》賞析

預言/何其芳

這一個心跳的日子終於來臨！

你夜的嘆息似的漸近的足音，

我聽得清不是林葉和夜風的私語，

麋鹿馳過苔徑的細碎的蹄聲！

告訴我，用你銀鈴的歌聲告訴我，

你是不是預言中的年輕的神？

你一定來自那溫郁的南方！

告訴我那兒的月色，那兒的日光！

告訴我春風是怎樣吹開百花，

燕子是怎樣痴戀著綠楊！

我將合眼睡在你如夢的歌聲里，

那溫暖我似乎記得，又似乎遺忘。

請停下，停下你長途的奔波，

進來，這兒有虎皮的褥你坐！

讓我燒起每一個秋天拾來的落葉，

聽我低低地唱起我自己的歌！

那歌聲像火光一樣沉鬱又高揚，

火光一樣將我的一生訴說。

不要前行！前面是無邊的森林：

古老的樹現著野獸身上的斑紋，

半生半死的藤蟒一樣交纏著，

密葉里漏不下一顆星星。

你將怯怯地不敢放下第二步，

當你聽見了第一步空寥的回聲。

一定要走嗎？請等我和你同行！

我的腳知道每一條平安的路徑，

我可以不停地唱著忘倦的歌，

再給你，再給你手的溫存！

當夜的濃黑遮斷了我們，

你可以不轉眼地望著我的眼睛！

我激動的歌聲你竟不聽，

你的腳竟不為我的顫抖暫停！

像靜穆的微風飄過這黃昏里，

消失了，消失了你驕傲的足音！

啊，你終於如預言中所說的無語而來，

無語而去了嗎，年輕的神？

一九三一年秋天

上期，卧榻先生推薦了上世紀三十年代被稱為「漢園三詩人」的卞之琳的《尺八》。本期推薦另一位「漢園三詩人」——何其芳的代表作：《預言》。

所謂「漢園三詩人」之得名來自《漢園集》。《漢園集》是1936年出版的三位青年詩人的合集，內收卞之琳的《行雲集》，李廣田的的《行雲集》與何其芳的《燕泥集》。他們都是活躍在三十年代更加註重東西方詩學融合的新一代詩人，詩歌流派被稱為「現代派」，「詩壇的首領」則是戴望舒。

創作本篇《預言》時，作者還只有19歲，正在北大讀書。不得不說，北大的校園盛產詩人，前有馮至、卞之琳、何其芳，後有海子、駱一禾、西川，文藝氣質、浪漫氣息、理想情懷是學校的基因。

19歲的年輕人，一般多感傷。我們沒有理由不相信，作者在開頭和結尾提及的「年輕的神」，就是作者心中的女神。本篇以此為中心，勾勒了一個美好的愛情夢。何其芳自己談到早期作品時也曾說過：「這一段短暫的日子我頗為珍惜，為我做了許多好夢。」作者後來曾創作稱美一時散文集《畫夢錄》，在飄忽的幽思中以樂感的文字完成美文的建構，這樣的筆法其實早有端倪。安徽師範大學教授楊四平說：

詩人與年輕的神，在幻念里幸福地邂逅，而他們倆圍繞著要不要留下來、要不要同行之爭，可以視為詩人自己內心的精神鬥爭。它們是詩人的「獨語」，是來自詩人心靈里的飄忽的聲音，也是詩人的「畫夢錄」，其結果是，對詩人來說，理想的自我已經無語地離開了，留下來的只是現實中孤苦煩悶的自我。它是對20世紀30年代中國知識青年微妙心理的曲折表現。（《詩歌經典鑒賞》）

冷艷的色彩、青春的感傷、精緻的藝術，交織著東西方詩歌的影響，"成天夢著一些美麗的溫柔的東西"，作者寫下了愛而不能得的初戀「預言」，讀之令人感動而久久不忘。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！