至今沒有人能懂的神秘手稿

無法破譯的鍊金術寶典

1912年，美國珍本書商威爾弗里德?伏尼契來到羅馬郊區的一座古老別墅，在這裡他發現了一個裝滿古舊圖書箱子，伏尼契打開箱子一一翻閱，結果被其中一部有著陌生文字和怪異插圖的古本手稿吸引了。

手稿內的文字書寫非常優美，插圖則是先用線條勾勒，然後進行手工上色，顯得非常精緻美觀。如果僅僅是這樣，或許還無法引起伏尼契太大的興趣。當他仔細翻看時，發現手稿的插圖內容實在是太怪異了。那些看上去是植物的東西絕對不是地球上任何已知的物種，而且它們的根莖就像有生命一樣，有些乾脆就如同動物的「四肢」在行走；那些大著肚子的裸體女人們站在好似水上遊樂園的旋轉滑梯上嬉笑沐浴，一副很開心的樣子；還有奇怪的像是星座圖的不知名圖譜……這些詭異的插圖再加上似乎有著魔力的陌生文字，讓伏尼契堅定地將這部手稿帶回了家，並開始了長達18年的漫長「解密」生涯，可惜直到他逝世，手稿的秘密仍然未被解開。

其實早在1586年，這部手稿就被它的第一任主人，神聖羅馬帝國的魯道夫二世以600金幣的價格購買並收藏了起來。這位帝王的愛好非同一般，他深深地著迷於鍊金術和神秘藝術（比如占星術）。他之所以收購這部手稿，是因為手稿的內容似乎與鍊金術有著密切的關係——手稿插圖所繪製的植物有些明顯是由不同物種進行拼接而成的，比如根莖是普通植物、花朵卻是人類眼睛形狀的「怪物」，正是鍊金術所嚮往的境界。後來，這部手稿被他的寵臣——實際上是個賣「長生不死葯」的騙子要走了，這個騙子不見了，這部手稿就消失在了人們的視野中。

直到伏尼契再次發現這部手稿，其間三百年的時間它的行蹤一直是個謎，直到一次偶然的機會，人們才從書稿上殘留的筆記中發現它前任主人的線索。原來在17世紀上半葉，這部書流傳到了布拉格的一位鍊金術師喬治?貝瑞赫手中，他花費了整整20年的時間試圖解讀這部手稿。令他絕望的是，20年的努力付諸東流，最後他不得不將幾頁樣稿寄給了當時的密碼學權威，耶穌會的阿塔納斯?基歇爾。這位「專家」研究了幾天之後表示自己已經用埃及的象形文字將之解密了，並勸說喬治將剩餘的手稿交給耶穌會。

於是，這部手稿就一直被耶穌會收藏了將近三個世紀，直到被伏尼契發現。現在，這部手稿被收藏在美國耶魯大學貝內克珍本書與手稿圖書館中，它的內容也早已被公之於眾，所有人都可以在互聯網上任意下載。世界各地均有由密碼學家結成的研究小組和密碼愛好者試圖對其進行解讀，但迄今為止，還沒有人能夠獲得成功。

手稿其實是騙局？

伏尼契手稿之所以令人著迷，就在於它總能讓人看到破解的希望，但卻從未被人真的解讀出來。許多20世紀最頂尖的密碼學家都曾經試圖解開手稿中的密碼，比如被稱為「美國密碼之父」的赫伯特?奧斯本?亞德利，他曾在一戰中成功地多次破解德軍和日軍的密碼，但是伏尼契手稿卻讓他鎩羽而歸。隨著越來越多的人投入到解謎的大軍當中，並無一例外地無功而返，伏尼契手稿其實只是一個騙局的聲音漸漸開始在科學界響了起來。首先發出這個聲音的同樣是在密碼界享有赫赫聲名的威廉?弗里德曼，這位美國前國防部首席密碼分析員，也是在二戰中破譯了日本海軍裝備的「紫密」的最大功臣，他在退役後與他同為天才密碼破譯員的妻子一起，花費了漫長的時間對伏尼契手稿進行破譯，但多年之後，他終於承認這部手稿是根本無法破譯的，因為手稿中的語言是一種人造語言，簡單來說就是由一個人胡亂編造出來的語言，根本無法解讀。他將自己的推論用迴文字謎的形式附錄到伏尼契手稿之上，也算是和同好們來了個「惡作劇」。

那麼這種人造語言的情況可不可能存在呢？答案還真是肯定的。假設一個人出於無聊，胡亂地寫下一個由伏尼契手稿中發現的詞根、前綴、後綴所構成的表格，然後他找出一張卡片，在這個卡片上留出三個空洞，並移動這張卡片通過空洞閱讀那些「新單詞」，在手稿不同的部分，他可以選擇有著不同小洞排列的卡片來造詞，這樣一來，就能產生出看起來像是一種語言一樣的文本了，雖然它原本就沒有任何意義。

這種造假方式可靠性非常高，而且完全能夠形成如同真正語言一般的單詞分布情況。也就是說，一種表面看起來非常複雜的結構完全可以由一種非常簡單的過程產生出來，而它的複雜性除了迷惑我們之外，並沒有任何實際意義。

與此同時，還有另一個細節被解密者提出，作為認為伏尼契手稿根本是個騙局的佐證，那就是這200多頁的手稿竟然沒有發現一處被塗改的錯誤。若非是作者原本就在沒有意義地胡亂瞎寫，這種情況怎麼可能發生呢？鑒於這種種跡象，越來越多的人開始懷疑這部手稿內容的真實性。

新技術為手稿「正名」

就在人們為這部手稿是否有意義爭論不休時，統計學家的一項新技術似乎給爭論帶來了一絲曙光。這項技術可以統計出文本或密碼中的信息，即使人們根本不了解這些信息的含義。同時，這種技術也能夠應用於確定基因組是否有意義，外星人的留言是否真實，甚至大腦中神經元間的信號傳遞等等。

英國曼徹斯特大學的馬塞洛?蒙特穆羅教授和他的同事一起提取出伏尼契手稿中最有意義的詞條進行分析，結果顯示，手稿中的內容的確包含著某些秘密信息。不同於以往的密碼分析者將每一個詞條獨立拿出來分析，蒙特穆羅的方法是著眼全局，利用一個公式來找到每個詞條的「熵」——詞條如何在全文中均勻分布的指標。

由於有人一直懷疑伏尼契手稿中的語言其實是人隨手胡寫，沒有任何意義的，因此研究人員特意隨意編寫了一段無意義的文稿，並分別確定同一個給定的詞條在伏尼契手稿文本和這種胡亂手寫的無意義文本中的熵（在胡亂寫出的文本中，同一詞條的分布與出現的頻率必然與一種系統語言有所差別）。然後研究人員再將這兩種熵之間的差別乘以單詞出現的頻率，便得出了這個詞條到底攜帶了多少信息。

這種方式可以通過出現頻率來判斷哪些詞更加重要，顯然那些出現頻率高的詞比出現頻率低的詞要重要得多。另外，研究人員還能夠通過這種方法區別出那些信息含量較少的詞，比如「and」；以及那些信息含量較高的詞，比如「language」，前者可能會隨時出現在文章的任意部分，而後者出現的部分則大多與文章主題有較強的關聯性。

這種方法在2009年時就被使用來鑒定過不同語言區的著名文章中的關鍵詞。比如根據這個公式，《物種起源》一書中信息量最大的辭彙就包括物種、多樣性、雜交、形成和屬（種類）；而在《白鯨記》中，最重要的詞則是鯨魚。由此可知，這個公式的準確性還是能夠得到保證的。

當研究人員將這個方法應用於伏尼契手稿時，他們發現，手稿不同部分由公式挑選出的高熵詞條各有不同。小組成員將手稿中這種未知語言中辭彙間的相關性，與已知語言中辭彙間的相關性進行對比，然後得出了不同部分間的相關性得分。舉例來說，漢語中餐飲類的辭彙中，會有大量的如「菠菜」、「黃瓜」、「土豆」這類的辭彙，與植物類辭彙有所重合，我們稱之為具有較高的相關性。而對伏尼契手稿的數據分析顯示，手稿中草藥部分與藥物學部分之間的相關性要遠高於它們分別與占星術和食譜部分之間的得分。如果手稿的內容是隨意胡寫的，這種情況就不可能出現了。雖然從手稿的插圖上看，藥物和草藥部分的關聯一目了然，但是從語言學上找到二者間的聯繫還是頭一次。

對於手稿「沒有一處塗改」的說法，科學家們已經鑒定出，這部手稿是由至少七八個抄寫員花費了超過1年的時間才完成的，因此沒有錯誤也是可以理解的，而且這很可能是一部成稿，寫錯寫廢的部分都已經被人丟棄了。

無論如何，伏尼契手稿的魅力正在於它的難以破譯，無論它是真是假，都吸引著一批又一批的人們想要揭開它的面紗。或許有一天，會有人站出來告訴我們，手稿蘊藏著人類進化的終極秘密；也或許會有人證實它不過是一場鬧劇，但是我們也應該知道，正是未知賦予了它無窮的吸引力。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！