教你如何欣賞黃賓虹之畫
客有讀黃公之畫而甚惑者，質疑於愚。既竭所知以告焉；深恐盲人說象，無有是處。爰述問答之詞，就正於有道君子。
客：黃公之畫，山水為宗。顧山不似山，樹不似樹；縱橫散亂，無物可尋。何哉？
曰：予觀畫於咫尺之內，是摩挲斷碑殘碣之道，非觀畫法也。盍遠眺焉。
客：觀畫須遠，亦有說乎？
曰：目之視物，必距離相當而後明晰。遠近之差，則以物之形狀大小為準。覽人氣色，察人神態，猶需數尺外。今夫山水，大物也，逼而視之，石不過窺一紋一理，樹不過見一枝半干，何有於峰巒氣勢？何有於疏林密樹？何有於煙雲出沒？此郭河陽之說，亦極尋常之理。「不見廬山真面目，只緣身在此山中」，對天地間之山水，非百里外莫得梗概；觀縑素上之山水，亦非憑几伏案所能彷彿。
客：果也。數武外，凌亂者井然矣，模糊者燦然焉。片黑片白者，明暗向背耳，輕雲薄霧耳，暮色耳，雨氣耳。子誠不我欺。然畫之不能近視者，果為佳作歟？
曰：畫之優絀，固不以宜遠宜近分。董北苑一例，近世西歐名作又一例。況子不見畫中物象，故以遠覘之說進。觀畫固遠可，近亦可。視君意趣若何耳。遠以瞰全局，辨氣韻，玩神味；近以察細節，求筆墨。遠以欣賞，近以研究。
客：筆墨者何物耶？
曰：筆墨之於畫，譬諸細胞之於生物。世間萬象，物態物情，胥賴筆墨以外現。六法言骨法用筆，畫家莫不習勾勒皴擦，皆筆墨之謂也。無筆墨，即無畫。
客：然則縱橫散亂，一若亂柴亂麻者，即子之所謂筆墨乎？
曰：亂柴亂麻，固畫家術語，子以為貶詞，實乃中肯之言。夫筆墨畦徑，至深且奧，非愚淺學可知。約言之：書畫同源，法亦相通。先言用筆，筆力之剛柔，用腕之靈活，體態之變化，格局之安排，神采之講求，衡諸書畫，莫不符合。故古人善畫者多善書。若以縱橫散亂為異，則豈不聞趙文敏「石如飛白木如籀」之說乎？又不聞董思翁作畫，以奇字草隸之法，樹如屈鐵、山如畫沙之論乎？遒勁處力透紙背，刻入縑素；柔媚處一波三折，婀娜多致；縱逸處龍騰虎卧，風趨電疾。唯其用筆脫去甜俗，重在骨氣，故驟視不悅人目。不知眾皆宗於盼際，此則離披其點畫；眾皆謹於象似，此則脫落其凡俗。遠溯唐代，已悟此理。惟不滯於手，不凝於心，臻於解衣盤礴之致，方可言於縱橫散亂，皆呈異境。若夫不中繩墨，不知方圓，向未入門，而信手塗抹，自詡蛻化，驚世駭俗，妄譬於八大石濤，適自欺欺人，不足與語矣。此毫釐千里之差，又不可以不辨。
客：筆之道盡矣乎？
曰：未也。頃所云云，筆本身之變化也。一涉圖繪，猶有關乎全局之作用存焉。可謂「自始至終，筆有朝揖，連綿相屬，氣派不斷」，是言筆縱橫上下，遍於全畫，一若血派神經之貫注全身。又雲「意存筆先，筆周意內；畫盡意在，象盡神全」，是則非獨有筆時須見生命，無筆時亦須有神機內蘊，余意不盡。以有限示無限，此之謂也。
客：筆之外現，惟墨是賴，敢問用墨之道。
曰：筆者，點也，線也。墨者，色彩也。筆猶骨骼，墨猶皮肉。筆求其剛，以柔出之；求其拙，以古行之，在於因時制宜。墨求其潤，不落輕浮；求其腴，不同臃腫；隨境參酌，要與筆相水乳。物之見出輕重、向背、明晦者，賴墨；表鬱勃之氣者，墨；狀明秀之容者，墨。筆所以示畫之品格，墨亦未嘗不表畫之品格；墨所以見畫之丰神，筆亦未嘗不見畫之丰神。雖有內外表裡之分，精神氣息，初無二致。干、黑、濃、淡、濕，謂為墨之五彩；是墨之為用寬廣，效果無窮，不讓丹青。且唯善用墨者善敷色，其理一也。
客：聽子之言，一若盡筆墨之能，即已盡繪畫之能，信乎？
曰：信。夫山之奇峭聳拔，渾厚蒼莽；水之深靜柔滑，汪洋動蕩；煙靄之浮漾；草木之榮枯；豈不胥假筆鋒墨韻以盡態？筆墨愈情，山水亦隨之而愈清。筆墨愈奇，山水亦與之而俱奇。
客：黃公之畫甚草率，與時下作風迥異。豈必草率而後見筆墨耶？
曰：噫！子猶未知筆墨，未知畫也。此道固非旦夕所能悟，更非俄頃可能辨。且草率果何謂乎？若指不工整言，須知畫之工拙與形之整齊無涉。若言形似有虧，須知畫非寫實。
客：山水不以天地為本乎？何相去若是之遠！畫非寫實乎？可畫豈皆空中樓閣？
曰：山水乃圖自然之性，非剽竊其形。畫不寫萬物之貌，乃傳其內涵之神。若以形似為貴：則名山大川，觀覽不遑，真本具在，何勞圖寫？攝影而外，兼有電影；非惟巨纖無遺，抑且連綿不斷，以言逼真，至此而極，更何貴乎丹青點染？初民之世，生存為要，實用為先。圖書肇始，或以記事備忘，或以祭天祀神，固以寫實為依歸。逮乎文明漸進，智能日增，行有餘力，斯抒寫胸臆，寄情詠懷之事尚矣。畫之由寫實而抒情，乃人類進化之途程。夫寫貌物情，攄發人思，抒情之謂也。然非具煙霞嘯傲之志，漁樵隱逸之懷，難以言胸襟。不讀萬卷書，不行萬里路，難以言境界。襟懷鄙陋，境界逼仄，難以言畫。作畫然，觀畫亦然。子以草率為言，是仍囿於形跡，未具慧眼所致。若能悉心揣摩，細加體會；必能見形若草草，實則規矩森嚴，物形或未盡肖，物理始終在握，是草率即工也。倘或形式工整，而生機滅絕，貌或逼真，而意趣索然，是整齊即死也。此中區別，今之學人，知者絕鮮。故斤斤焉拘於跡象，唯細密精緻是務，竭盡巧思，轉工轉遠，取貌遺神，心勞日絀，尚得謂為藝術乎？藝人何寫？寫意境。實物云云，引子而已，寄託而已。古人有言：掇景於煙霞之表，發興於深山之巔。掇景也，發興也，表也，巔也，解此便可省畫，便可悟畫人不以寫實為目的之理。
客：子言殊委婉可聽，無以難也。顧證諸現實，惶惑未盡釋然。黃公之畫縱筆清墨妙。仍不免於艱澀之感，何耶？
曰：艱澀又何指？
客：不能令人一見愛悅是矣。
曰：昔人有言：看畫如看美人。其風神骨相，有在肌體之外者。今人看古迹，必先求形似，次及傅染，次及事實，殊非賞鑒之法。其實作品無分今古，此論皆可通用。一見即佳，漸看漸倦，此能品也。一見平平，漸看漸佳，此妙品也。初若艱澀格格不入，久而漸領，愈久而愈愛，此神品也，逸品也。觀畫然，觀人亦然。美在皮表，一覽無餘，情致淺而意味淡，故初喜而終厭。美在其中，蘊藉多致，耐人尋味，畫盡意在；故初平平，而終見妙境。若夫風骨嶙峋，森森然，巍巍然，如高僧隱士，驟視若拒人千里之外，或平淡天然，空若無物，如木訥之士，尋常人必掉首弗顧：斯則必神專志一，虛心靜氣，嚴肅深思，方能於嶙峋中見出壯美，平淡中辨得雋永。唯其藏之深，故非淺嘗所能獲；惟其蓄之厚。故探之無盡，叩之不竭。
客：然則一見悅人之作，如北宗青綠，以及院體工筆之類，止能列入能品歟？
曰：夫北宗之作，宜於仙山樓觀，海外瑤台，非寫實可知。世人眩於金碧，迷於色彩，一見稱善。實則雲山縹緲，如夢如幻之情調，固未嘗夢見於萬一。俗人稱譽，適與貶毀同其不當。且自李思訓父子後，宋惟趙伯駒兄弟尚傳衣缽，尚有士氣。院體工筆至仇實父已近作家。後此庸史，徒有其工，不得其雅。前賢已有定論。竊嘗以為：是派規矩法度過嚴，束縛性靈過甚，慾望脫盡羈絆，較南宗為尤難。適見董玄宰曾有戒人不可學之說，鄙見適與暗合。董氏以北宗之畫，譬之禪定積劫，方成菩薩。非如董、巨、米三家，可一超直入如來地。今人一味修飾塗澤，以刻板為工緻，以肖似為生動，以勻凈為秀雅，去院體已遠，遑論藝術三昧。是即未能突破積劫之明證。
客：黃公題畫，類多推崇宋元，以士夫畫號召。然清初四王，亦尊元人，何黃公之作與四王不相若耶？
曰：四王論畫，見解不為不當。顧其宗尚元畫，仍徒得其貌，未得其意，才具所限耳。元人疏秀處，古淡處，豪邁處，試問四王遺作中，能有幾分蹤跡可尋？以其拘於法，役於法，故枝枝節節，氣韻索然。畫事至清，已成弩末。近人盲從附和，入手必摹四王，可謂取法乎下。稍遲輒仿元人，又只從皴擦下功夫，筆墨淵源，不知上溯，線條練習，從未措意，捨本逐末，求為庸史，且戛戛乎難矣。
客：然則黃氏之得力於宋元者，果何所表現？
曰：不外神韻二字。試以《層疊岡巒》一幅為例，氣清質實，骨蒼神腴，非元人風度乎？然其豪邁活潑，又出元人蹊徑之外。用筆縱逸，自造法度故爾。又若《墨濃》一幀，高山巍峨，鬱郁蒼蒼，儼然荊、關氣派。然繁簡大異，前人寫實，黃氏寫意。筆墨圓渾，華滋蒼潤，豈復北宋規範？凡此截長補短風格，所在皆是，難以列舉。若《白雲山蒼蒼》一幅，筆致凝練如金石，活潑如龍蛇，設色妍而不艷，麗而不媚，輪廓粲然，而無害於氣韻瀰漫，尤足見黃公面目。
客：世之名手，用筆設色。類皆有一面目，令人一望而知。今黃氏諸畫，濃淡懸殊，獷纖迥異，似出兩手，何哉？
曰：常人專宗一家，故形貌常同。黃氏兼采眾長，已入化境，故家數無窮。常人足不出百里，日夕與古人一派一家相守，故一丘一壑，純若七寶樓台，堆砌而成。或竟似益智圖戲，東檢一山，西取一水，拼湊成幅。黃公則游山訪古，閱數十寒暑。煙雲霧靄，繚繞胸際，造化神奇，納於腕底。故放筆為之，或收千里於咫尺，或圖一隅為巨幛，或寫暮靄，或狀雨景，或詠春朝之明媚，或吟西山之秋爽，陰晴晝晦，隨時而異，沖淡恬適，沉鬱慷慨，因情而變。畫面之不同，結構之多方，乃為不得不至之結果。《環流仙館》與《虛白山銜璧月明》，《宋畫多晦冥》與《三百八灘》，《鱗鱗低蹙》與《絕澗寒流》，莫不一輕一重，一濃一淡，一獷一纖，遙遙相對，宛如兩極。
客：誠然。子固知畫者。余當退而思之，靜以觀之，虛以納之，以證吾子之言不謬。
曰：頃茲所云，不過摭拾陳言，略涉畫之大較。所贊黃公之詞，尤屬門外皮相之見，慎勿以為定論。君深思好學，一旦參悟，愚且斂衽請益之不遑。生也有涯，知也無涯。魯鈍如余，升堂入室，渺不可期。千載之下，誠不勝與庄生有同慨焉。
原載《黃賓虹書畫展特刊》，
1943年11月，署名移山。
月雅書畫中國網編輯整理推薦
——月雅往期經典，點擊以下鏈接直接閱讀——
TAG:月雅書畫 |