從小S的人生,映照出我們岌岌可危的中年
撰文/閆紅
小S這兩天上了熱搜,因為一家粥店。
她狂誇那家喜歡的粥店,網友跟她說,這粥店衛生狀況堪憂,她說,不要跟我說,眼不見為凈。人家說你要是看到你就沮喪了,她說,所以我都點外賣啊。人家還試圖勸她,她說「死不了了啦」。
很多人誇她真實,說她是人生導師,本來嘛,人生就是那麼回事,哪需要這麼較真?小S那種隨隨便便的人生態度里,有放過別人也放過自己的輕鬆。她以前也說過:「有的時候我實在搞不清楚,我到底是樂觀還是在逃避現實!管他呢,反正快樂就好!」
然而,這樣一種輕鬆,會不會變成生命中不可承受之輕,小S這半生,也許正得益於這種「輕」,同時也受制於這種「輕」。.
零零碎碎地看了幾段《我們是真正的朋友》,大小S、阿雅,還有多年不見的范曉萱,優哉游哉地一同出遊。沒有什麼特別設計的任務,節目展現的多是她們的日常,換成素人一無可觀,但是因為對她們太熟了,她們的此刻與過去相互印證,舉止言行就別具意味。
狀態最好的是范曉萱,不只是因為她看上去最年輕,更因為她有張鎮定的臉,皎皎如月,內心安然,她的年輕態,屬於「女生」而不是「少女」。
誰能想到,這是曾以一曲「脖子扭扭屁股扭扭」老幼皆知的范曉萱呢?是傳說為愛痴狂同時又抑鬱內向的范曉萱呢?她終究默默打造出這樣一個自己。
狀態不太好的是小S。最近幾次現身她都顯得很疲憊,臉也有點腫,像無數中年女人那樣,越來越和媽媽的樣子靠近。
當然,外觀說明不了什麼,大S在《幸福三重奏》里也有疲憊感,但那時她剛剛小產,在這個《我們是真正的朋友》里,她的狀態不要太好。蜈蚣辮一梳,水靈靈的眼眸,儘管笑起來還是有點像哭,但《流星花園》里的杉菜彷彿又回來了。
小S則是從《幸福三重奏》里探大S的班時就這樣了。她不是大S那種千變萬化的人,能夠分分鐘回黃轉綠,好像出了《康熙來了》之後,小S就是疲憊疲憊更疲憊,轉投內地做綜藝節目,還在很用力地搞笑,但是有心無力,在廝殺兇猛的綜藝市場上敗落下來也是自然。
後康熙時代的小S依然用力的搞笑,但未能複製往日輝煌戰績
這兩年,小S似乎是全方位地散發出頹之氣息,在微博放出痛哭視頻,上綜藝節目落淚,坦陳自己沒有自信,「我到底會什麼啊?」這發問令人悲傷,有多少人在她身上,能看到自己岌岌可危的中年。
小S能夠火上很多年,很大程度上是因為她跟我們夠知己。
她是家中的小女兒,卻被原本應該是餅乾夾心層的二姐大S遮去光芒。大S打小生得美,雖然很多人表示對大S審美無能,但是閱人無數的主持人戴軍曾說,他肉眼所見最美女星就是大S。
大S不但美,還猛,小S說她路見不平就出手,對於家人很有愛心,但愛心外面常常裹著一層殺氣。小S和姐夫汪小菲聊起大S,都做瑟瑟發抖狀,是誇張了點,但也可看出大S的強大氣場。
一直到現在,大S身上都有著那股精氣神,通過各種方式釋放出來。
小S則正相反,她面目平常,沒有大S那種仙女范兒,曾經聲稱自己「十九歲之前都沒有什麼羞恥心」。這是姐妹倆不同的天性與資質使然,但何嘗不是一種聰明的選擇,做不了家裡的明星,可以做諧星啊,小S打小就懂得順勢而為,找准自己的位置。
「順勢而為」也是小S得以成功的重要因素。2001年,大S憑藉著偶像劇《流星花園》里杉菜一角紅遍中國,她長發飄飄,身姿纖巧,以野草般不服輸的精神,成功地吸引了道明寺少爺的注意,成為新一代灰姑娘經典形象。
小S也因此廣受矚目,但想要青出於藍而勝於藍很難,小S另闢蹊徑,一頭非主流短髮,各種諧趣搞怪與自黑,和張宇合唱《傻瓜與野丫頭》,又推《牙套日記》,總之都是舍仙女而就巫女,終於和姐姐分別佔據半壁江山。
雖然大S開玩笑說,妹妹沾了自己的光,應該分給自己版稅,但是如果不是小S本身的古靈精怪,最終還是會寂滅於姐姐的光環之下。
演偶像劇一心要做美容大王的大S,是一個增壓的存在,小S的「牙套妹」形象,就是一個減壓的存在,後者不如前者光鮮,卻顯得更真實。小S的口無遮攔,百無禁忌,正是我們心中那個蠢蠢欲動的自己,她經典的白眼,是許多時刻,我們想拋出去的表情包。
在《康熙來了》里,她的特質發揮得更加徹底,經常吃男嘉賓豆腐,無論對方是男明星還是政界要人,看上去是在搞笑,但從未有一個女主持人,像她這樣,嘗試將過於嚴肅的世界解構。
汪小菲上《康熙》時的待遇,比起其他男嘉賓已稱得上文雅
經常「攻擊」林志玲「綠茶」,要和林志玲比誰更漂亮,但你知道那不過是一種戲仿,你因為她演出我們自己內心的「小」,而心有靈犀地一笑。
她甚至影響了很多80後女孩的思維以及言談方式,我屢次在不同女孩的臉上,看到與小S相似的表情,聰明又透徹,最重要的,是那种放松,她們隨隨便便就說出真相,卻不打算認真對待這真相,太認真的世界,會讓她們感到困。
對於婚姻,小S似乎也是如此,在《小S懷孕日記》里她說,她曾經是一個非常鐵齒的人,經常斬釘截鐵地說自己絕不會怎樣怎樣,比如剛剛認識許雅鈞時,她說,她絕不會和他在一起,她不喜歡特別愛去夜店的人。但是後來還是跟他在一起了。
為什麼呢?小S並沒有說得太清楚,只是說:「我以前很排斥結婚、生小孩,聽到就覺得『哎喲,拜託,幹嗎想不開!』現在想想卻覺得『其實OK耶』。因為生活如果按原來的軌道維持下去,也是大同小異,就這樣了吧,工作、出街、談戀愛……不如嘗試一下不同的人生!」
小S與大女兒
又有一次,小S說,她的弱點是安於現狀,不敢嘗試新事物,年輕時更無所謂,現在越來越有包袱。
兩者看似矛盾,實質上是統一的,婚姻於她的初心是不同的人生,對這個世界卻並非新事物。既然按照自己的心意去生活,也難逃千篇一律,不如順勢而為,聽從世界的召喚,是不是,還更安全一點?
吾友思呈君曾經說過,聰明的人容易灰心,因為他們視力太好,早早就看穿了一切,最後就成了一種無可無不可的喪。有趣的是,這種喪,倒會讓他們顯得更加「靠譜」,因為他們懶得抗爭,懶得追問,習慣於隨波逐流,看上去不但順從,甚至因為害怕應對,表現出某種興緻勃勃的投入感來。
小S對她的婚姻貌似就很投入。不遺餘力地誇她的老公以及公婆,接連生了三個孩子,夫家惹出麻煩,她就出面道歉,丈夫被拍到與辣妹親熱,她也幫著洗白。至於多年來縈之不去的「家暴」傳聞,小S最初還矢口否認,後來漸漸當成一個梗,有次某男星開玩笑問她被打過幾回,她笑說,兩次而已啦。從她的笑容里,你看不出確有此事,還是為了節目效果。
因為夫家投資的店鋪出現產品質量問題,小S曾當眾致歉
小S在自己的節目里用「承認家暴」來做梗
小S是否被家暴,也許會成為永遠的謎,畢竟眼見都未必為實,娛記又總是唯恐天下不亂。汪小菲曾經吐槽,小S跟她老公打電話太頻繁了,一會兒一個「baby……」,小S自己也說,她和老公互稱「baby」,看上去也還行。《我們是真正的朋友》里,信幫小S接她婆婆的電話,從對話里聽得出,小S的婆婆跟她關係也還不錯。
但是,另外一方面,大S媽媽多次讚賞汪小菲是個好女婿,對於小S的老公就沒有這麼熱情,小S自己也說媽媽偏心。如果說老媽的態度里還有個人好惡,大S對小S老公「帶娃太少」的批評里,透露出更多真相。許雅鈞也許未必對小S多不好,只是愛玩,不顧家,會不停地打電話喊「baby」,可是讓他像汪小菲那樣帶娃是休想,他本身也許就是一個大號baby。
喪偶式育兒很可怕?不不,喪偶式育三個娃才可怕。小S在節目里笑笑地說:「兩個還好,三個就太多了」,那個笑容,看上去真的很累很累。
很多人會對自己說,人生不就那麼回事嗎?跟誰過不是過?但是,深入進去,你會發現,人生並不是就是那麼回事。小S似乎也漸漸敗下陣來,大S結婚時,她說,婚姻很難,我希望你們能撐到最後。這句話的弦外之音太明顯了,你看,人生到底是不能隨隨便便的。
相形之下,大S活得像個鬥士,孜孜不倦地戀愛,忽然就閃婚了,雖然生了倆孩子,還對范曉萱說,不要為了傳宗接代養兒防老之類荒誕的理由去生孩子……
有人批評她虛偽,她不是拚命想生第三個來著?但大S的重點明明是,不要為了生而生。大S也許有點姿態太足,綳得太緊,但是,這種不緊繃,也是對自己的負責任,不能說她活得更好,但她的確,活得更加充分一點。
把姐妹倆的人生做個對照,如果說小S在解構,大S就是在建設,解構看起來會很有快感,摧枯拉朽,一潰千里,建設則顯得很傻很用力,還有點假,但是,建設,也許能夠幫我們撐得更久一點。畢竟,人生漫長,沒有點精神頭,如何熬到那盡頭,「眼不見為凈」的逃避,終究糊弄不了自己。
版權聲明
本文系騰訊《大家》獨家稿件,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。
文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點。
關注《大家》微信ipress,每日閱讀精選文章。
※對悠久的不安和恐懼感,是日本審美的全部
※沒有救回對門鄰居的命,我認識到獨居是個大問題
TAG:騰訊大家 |