心胸狹窄的科學天才

科學天才未必同樣有高尚正直的品格，英國生物學家理查?歐文和美國物理學家威廉?肖克利就是這類代表。儘管他們在各自領域中都曾有著十分傑出的表現，但是一談起他們的作為，即使是在幾百年後的今天，依然令人側目。

嫉妒心強的理查?歐文

19世紀的英國博物學家理查?歐文，是英國皇家學會成員，曾對許多脊椎動物進行分類與命名。一方面，他以其對古生物學與生物學傑出的貢獻聞名於世——最令人印象深刻的莫過於他創造了「恐龍」這個辭彙，另一方面，歐文卻也因心胸狹窄、狂妄自大而飽受爭議。描繪他的臭詞兒多得數不過來，自負、傲慢、愛嫉妒、報復心強、心胸狹窄等等，他可謂是集各種罵名之大成，是個不折不扣的自大狂。

其中一個典型的例子就是他與另一位同行古生物學家吉迪恩?曼特爾之爭。他們最初是互相幫助的合作者，但合作成果出來後，他們的合作之情便隨之煙消雲散，沒完沒了地爭鬥開始了——每一方都想成為恐龍的第一發現人。事實究竟如何呢？根據其他科學家的回憶，雖然「恐龍」這個辭彙是歐文首創的，但恐龍的第一發現者卻是曼特爾。歐文利用自己皇家學會成員的權威，重新命名曼特爾多年以前已經命名過的物種，順便把曼特爾發現這些物種的功勞佔為己有。而曼特爾則人微言輕，加上自己體弱多病，無法與歐文對抗。

1844年，歐文因一篇文章而被授予皇家勳章，但曼特爾卻發現，此文章漏洞百出，為此，歐文大罵了曼特爾一通，（後來被證實，的確如此）。此後，當英國皇家學會準備授予曼特爾一枚勳章時，歐文竭力勸阻，幸虧沒有成功。不過，歐文對曼特爾的恨卻遠未停止，即使在曼特爾去世之後，歐文還著文稱其為「二流的地質學家」。

曼特爾並不是歐文攻擊的唯一目標，大名鼎鼎的進化論學家達爾文以及被稱作「達爾文鬥牛犬」的英國生物學家赫胥黎也是其中的兩名受害者。歐文曾試圖用一篇聲稱人類與猿類無任何關係的文章阻礙達爾文《物種起源》的發表，而當《物種起源》發表後，他又利用其擁有的資源對達爾文本人、擁護者以及相關著作進行激烈的匿名攻擊，這樣的行為持續了長達幾十年之久。

終於，在晚年時，歐文因為多項竊占與妨礙他人的惡行曝光，被皇家學會取消了成員資格。而他的聲譽也終因其所作所為而隕落。

名不副實的諾貝爾獎獲得者

威廉?肖克利是誰呢？就是那個將硅引入矽谷的人。早在1955年，他就在矽谷創辦了半導體實驗室，率先引導「矽谷」走向電子產業新時代。此外，他還是物理學家、發明家、諾貝爾物理獎獲得者……哦，還是個被罵得很慘的人。

1936年，肖克利在麻省理工學院獲得博士學位後，進入了聞名遐邇的貝爾實驗室。不久，第二次世界大戰爆發，作為一位科學家，無論在海軍，還是在空軍，肖克利都充分體現了自己的價值，二戰結束後，他獲得了國家榮譽勳章。之後，他又被任命為貝爾實驗室半導體研究小組的負責人，負責研究真空管的替代品來控制電流。

不過，這一次肖克利卻徒勞無功。相反，他的兩位同事約翰?巴丁和沃爾特?布喇頓經過不斷摸索和努力，首先成功研製出了第一個功能性晶體管。可是，當肖克利得知他的名字沒有出現在這項專利的名單上時，卻大發雷霆。最終，貝爾實驗室選擇了妥協，添上了肖克利的大名，而晶體管發明者的照片上最終也變成了三個人的合影。於是，肖克利如願以償。此後許多年，人們一直以為肖克利是晶體管的發明者，甚至認為他是唯一的發明者，他也因此與同事一起獲得了1956年度諾貝爾物理學獎。

然而，對肖克利來說，這些他不配享有的聲譽還遠遠不夠。1956年，他在加利福尼亞帕羅奧圖創建了自己的半導體公司，並招攬、僱傭了大批優秀的科學家，可很快，他的「口味」就變了，他要麼隨意解僱員工，要麼讓那些具有博士學位的人去干低薪的瑣碎工作。僅僅一年之後，肖克利公司里的8名主要員工實在忍受不了，便集體辭職重新建立了公司——仙童半導體公司，這曾是世界上最大、最富創新精神和最令人振奮的半導體生產企業，它為矽谷的成長奠定了堅實的基礎，後來這家公司開發出了第一塊集成電路。他們還最終創立了英特爾。而在他們離開後，肖克利的公司卻每況日下，兩次被轉賣後於1968年永久關閉。

即使到了晚年，肖克利也一直沒消停，他不斷挑戰人們的底線。1963年，肖克利被斯坦福大學聘任為工程學教授不久後，他開始了長達20年的鼓吹種族優生的言論。他認為不同種族的遺傳水準有高有低，並且，還不遺餘力地支持、慫恿智力低下的人自願絕育。當他在1989年去世的時候，他已經失去了所有的朋友和榮譽。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！