那場征途星空的冒險到底是人類的一大步還是世紀騙局？

1969年7月20日，阿波羅11號載著3名宇航員登月成功，在「這是我的一小步，卻是人類的一大步」的成功宣言里，質疑的聲音也不絕於耳。

「阿波羅11號登月是一場精心計劃的巨大騙局？」

「50年前登月背後的真相是什麼？」

「人類為何時隔40多年再未踏足月球表面？」

「為什麼在月球上拍攝的照片里卻連一顆星星都看不到？」

眼下對披著「真相」外衣的登月陰謀論仍在盛行，我們仰望星空的浩瀚，渴望探索月球的奧秘，你也許能在這裡找到答案。

圖｜《登月》

你真的了解阿波羅計劃嗎？

從我們第一次仰望星空時，對月球的一切渴望也就真正開始了。1962年9月，時任美國總統約翰·肯尼迪在賴斯大學發表演講，宣布美國將會率先實現人類登月夢。

"美國於20世紀60年代至70年代初組織實施的載人登月工程，或稱「阿波羅」計劃，是世界航天史上具有劃時代意義的 一項成就。

工程開始於1961年5月，至1972年12月第6次登月成功結束，歷時約11年，耗資255億美元。在工程高峰時期，參加 工程的有2萬家企業、200多所大學和80多個科研機構，總人數超過30萬人。"

然而就在1963年肯尼迪遇刺，而距離阿波羅11號成功登月的時間還相差6年之久。

在此期間，對月球的探索也從未停止，1965年6月3日，雙子座Ⅳ號的副駕駛埃德·懷特進行了美國歷史上的第一次太空行走。

儘管他的宇航服在真空中發生了膨脹，他在完成太空行走之後發現很難重新回到飛船中，但他依然認為，這是一次令人興奮不已的經歷。

不幸罹難的阿波羅 1 號機組成員：維吉爾·格里森、愛德華·懷特，以及羅傑·查菲｜《登月》

在雙子座計劃收穫巨大成功之後，美國國家航空航天局順勢啟動了阿波羅登月計劃。不過，該計劃的初始階段進展得極為不順，因為有3名宇航員不幸罹難。困難關頭，重拾信心、再次加速美國航天科學的研究和探索無疑是非常重要的，儘管這非常艱難。

圖｜《登月》

為登月做準備，宇航員尼爾·阿姆斯特朗在訓練中從登月艙的舷梯走下｜視覺中國

1969 年 7 月 16 日，這次令全世界關注的事件主角是「阿波羅11號」的三位宇航員，指令官尼爾·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）、指令艙駕駛員邁克爾·柯林斯（Michael Collins）和登月艙駕駛員巴茲·奧爾德林（Buzz Aldrin）。一架巨大的「土星5號」（Saturn V）運載火箭將把他們送往月球的方向。

他們就此開始了歷史性的登月行動。當時，阿姆斯特朗和阿爾德林必須經歷一小段所謂的「死亡時間」（Dead Man』s Zone，美國國家航空航天局內部人士為其命名），除了那段時間之外，實際上當時他們隨時都可以飛回哥倫比亞號指令艙。

所謂「死亡時間」，是指在登月艙「鷹」降落在月球表面之前的最後 3 分鐘里，有 10 秒鐘的時間下降速度非常快，無論登月艙駕駛員採取怎樣的手段（包括但不限於控制登月艙重新進入升空模式、試圖重新進入月球軌道），都無法減緩「鷹」的下落速度。

如果登月艙駕駛員強行改變下落速度，那麼他們註定會失敗，最終的結果只可能是登月艙攜帶的所有燃料被全部耗盡。更加重要的是，一旦在那 10秒鐘的時間裡出現任何問題，那麼阿姆斯特朗和阿爾德林將註定會以一個極快的速度撞上月球。

圖｜《登月》

四天之後的1969年7月20日，兩位人類宇航員從阿波羅11號（Apollo 11）的登月艙內相繼走出，有史以來第一次把人類的腳印留在了地球之外另一個天體的表面。

在人類歷史上很難再找出比這更具轟動效應的事件——除了事件本身意義非凡之外，藉助著現代通訊工具的幫助，在地球上有大約5.5億人通過電視觀看了人類第一次登月的現場直播。這次事件對於人類整體帶來的影響，至今難以全面衡量。

圖｜《登月》

值得關注的是尼爾·阿姆斯特朗是第一個登上月球表面的人，不過絕大多數關於阿波羅 11 號的著名照片，主人公都是巴斯·阿爾德林。這張照片是由阿姆斯特朗所拍攝的，當時阿爾德林通過舷梯爬下登月艙，隨後在附近開始工作。照片中的鞋印也是阿爾德林的。

對於不絕於耳的質疑，事實的真相就是：

月球表面被太陽直射著，溫度高達 100 多攝氏度，在那樣高溫、高亮度的地方漆黑的天空已經超過了膠片的寬容度，因此難以使月球亮面和天空的星星同時記錄在膠捲上；站在月球上的宇航員看上去有好幾個影子，這也不奇怪。

因為他們都是站在著陸器、登陸艙的旁邊，而這些器件並非呈平面狀，各種各樣的面都有，因而反射太陽光的方向也是不同的，所以看上去一個人會有好幾個影子。

所以，流傳多年的對1969年美國航天員登月這一偉大創舉所持的種種質疑之論，都是缺乏科學依據，不可輕信的。

時隔47年，再未有人踏足月球？

月球上還留有許多未解之謎，但自1972年阿波羅17號登月至今，再未有人踏上月球。除地球外，月球是人類唯一踏足的星球，人類為何止步於47年前？

阿波羅 17 號是美國國家航空航天局實施的最後一次登月任務，這無疑也是非常著名的一次登月之旅，因為在 3 名機組成員當中，其中包括了一名科學家。

在此次任務當中，登月艙飛行員是哈里森·施密特，他在學習駕駛噴氣式飛機之前，就已經拿到了地質學博士學位，或許這才是他最終被美國國家航空航天局所接納，並成為阿波羅 17 號 3 名機組成員之一的最重要原因。

另外兩名機組成員則是純粹的飛行員，他們對於火箭的興趣，顯然要遠遠大於哈里森·施密特所鍾愛的岩石。不過，在其餘 2 名機組成員積極準備登月任務的過程中，他們依然還是學習了很多有關巨礫、山脈、環形山、山谷等的地質學知識。

阿波羅17號是阿波羅登月計劃中最後一個降落在月球表面的宇宙飛船，這是其登月艙在月球表面的情形｜《登月》

在尼爾·阿姆斯特朗和巴斯·阿爾德林「贏下」月球競賽的5個月之後，美國國家航空航天局取消了阿波羅 20 號登月計劃。在那之後不久，阿波羅 18 號和 19 號登月計劃也相繼被取消。

美國國家航空航天局之所以做出削減和取消登月計劃的決定，原因肯定是多方面的，一部分是因為預算削減，一部分則是為了服務於政治的優先性，這些因素都會影響到該機構高層的決策。

因此，在 1972 年 12 月 7 日阿波羅 17 號發射升空時，任務指令長尤金·塞爾南、指令艙飛行員隆·埃文斯以及登月艙飛行員哈里森·施密特都已經清楚地知道，在他們此次月球之旅之後的很多年時間裡，都將不會再有人類登上這個距離我們最近的天體了。

不過可以肯定的是，無論是尤金·塞爾南、隆·埃文斯還是哈里森·施密特，他們都萬萬不會想到，在隨後長達半個世紀的漫長歲月里，都沒有任何一個人類能夠再次登上月球，他們當時所取得的偉大成就，迄今為止也依然沒能成為後人借之以更進一步的堅實基礎。

圖｜《登月》

關於登月的更多秘聞

人類登月50周年，那是一場仰望星空的冒險。登月對於人類現代生活最大的影響，就是他為我們開啟了無限可能。

事實的真相比你想像的更加有趣！

《登月》，皮爾斯·比索尼著，承蒙美國國家航空航天局的鼎力配合，本書方才得以最終完成。帶你探索阿波羅登月計劃的全部歷程。

本書包含近400張圖片，圖片均來自美國國家航空航天局低溫儲藏室內的珍貴底片資料。

本書大開本裝幀，用紙精良，旨在震撼呈現人類登月的精彩瞬間。

「我們當中的很多人都衷心希望，數十年前的阿波羅登月計劃不會成為人類在另外一個天體表面行走的絕唱；也希望下一代從事太空探索事業的科研工作者、勇士們，能夠站在前人打下的堅實基礎上繼續奮勇向前！」

你喜歡仰望月亮嗎？你與月亮有著怎樣動人的故事？歡迎留言互動，有機會贏得贈書哦。

7月23日下午16：00，我們會點進文章看結果。從留言點贊排名前10位中，按照「隨機數生成器」生成的3個數字，找到對應3名幸運讀者，每人贈送一本價值199元的《登月》。

獲獎名單將在7月24日的推送中公布。

（註：禁止惡意刷票，違者取消資格。）

《登月》

作者：[美]皮爾斯·比索尼

上市時間：2019年6月

定價：199元

內容簡介

多少人曾經懷疑過登月是場巨大的陰謀論？

一部關於NASA，50年來探索月球奧秘的書籍！來自美國國家航空航天局低溫儲藏室內的珍貴400張底片資料大公開！

解密50年前阿波羅11號登月行動！

謹以此書紀念人類登月50周年！

留言送書！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！