這位被稱作「文學女巫」的作家，重寫了《美女與野獸》

知識 07-23

本文是小說酒館系列第 006 篇，作者為英國當代著名作家、被稱為「文學女巫」的安吉拉·卡特，原題為《師先生的戀曲》，選自小說集《焚舟紀》。

這是一場現代版的《美女與野獸》，安吉拉·卡特以經典民間傳說為藍本，用女性視角重述了這個故事。也不單單是一次舊夢重溫，卡特有意無意地衝擊了傳統父權結構，一定程度上拆解了人類的文化遺產。怪誕而璀璨的敘述，逐漸將讀者引入全新的幻境。

這是一篇特別的小說，歡迎在留言區與大家分享你的閱讀體會。

安吉拉·卡特（Angela Carter, 1940—1992），英國著名女作家，作品風格獨樹一幟，混合魔幻現實主義、女性主義、哥特式及黑暗系童話，想像奇異詭譎，語言瑰麗璀璨，充滿戲仿的狂歡。她曾於1969年獲毛姆獎，1983年擔任布克獎評委，被《時代》周刊譽為20世紀最傑出的作家之一。代表作品有：長篇小說《愛》《霍夫曼博士的魔鬼慾望機器》等，短篇小說合集《焚舟紀》等。

安吉拉?卡特是二十世紀文學史上的巨人，被撒爾曼?拉什迪、伊恩?麥克尤恩、石黑一雄、瑪格麗特?阿特伍德等一眾大作家擁戴為一代文學教母。《焚舟紀》是她的短篇小說全集，收錄四十二個短篇，包括曾經出版過的四個集子《煙火》《染血之室》《黑色維納斯》《美國鬼魂與舊世界奇觀》和六篇未曾結集作品。

這些短篇多以神話、傳說、文學經典和宗教故事為藍本，文學女巫卡特以精神分析學原理透視和拆解這些全人類的文化遺產，在舊世界的意識元件中植入女性主義觀點，重裝新世界的神話和傳奇，構築起與整個父權文化的神話和傳說體系相抗衡的「神話重述工程」，成為幻想文學和女性主義的偉大經典，產生了廣泛而深遠的社會影響。

有評論說安吉拉?卡特至少改變了好萊塢十分之一的產業形貌。此言非虛，新版《美女與野獸》不僅從情節和細節上表達著對卡特的致意，甚至片中女巫的扮演者正是紀錄片《安吉拉?卡特》中卡特的扮演者。在整部《焚舟紀》里，驚才絕艷的文字和奇情聳動的故事鋪展如同盛大的幻術，演繹著對於父權文化的四十二重「盜夢空間」。

下面這篇《師先生的戀曲》正是卡特對於民間故事「美女與野獸」的重述。

▇師先生的戀曲▇

[英]安吉拉·卡特丨文嚴韻丨譯

廚房窗外那排灌木矮籬閃閃發亮，彷彿雪本身便會發光。天色漸晚漸暗，但仍有一層彷彿不屬於這塵世的蒼白光線反映籠罩這片冬季景緻，柔軟的雪片仍在飄落。簡陋廚房裡有個美麗女孩，肌膚同樣帶著那種由內散發的光澤，宛如也是冰雪堆砌而成，此刻她停下手中的家事，望向窗外的鄉間小路。一整天都沒有人車經過，路面潔白無瑕，彷彿一匹裁製新娘禮服的絲綢鋪散在地。

父親說天黑前就會回家。

雪勢太大，所有的電話線路都不通，就算有最好的消息他也沒法打電話回來。

路況很糟。希望他平安無事。

但那老爺車深深陷進一道車轍，完全動彈不得，引擎呼吼，咳嗆，然後熄火，他還離家好遠。他已經毀過一次，現在又再度毀滅，因為今天早上從律師那裡得知，他試圖重建財富的漫長緩慢努力已經失敗。僅為了加足可開回家的油量，就讓他掏空了口袋，剩下的錢甚至不夠給他的美女，他心愛的女兒，買一朵玫瑰。她說過她只要這麼一份小禮物，不管官司結果如何，不管他是否再度變得富有。她要的這麼少，他卻連這都不能給她。他咒罵這沒用的爛車，這最後一根壓斷他士氣的稻草，然後別無他法，只能扣緊羊皮外套的紐扣，拋下這堆破鐵，沿著堆滿積雪的小徑步行去找人幫忙。

鑄鐵大門後，一條積雪的短車道轉個小彎，通往具體而微的完美帕拉迪歐式建築，房子彷彿躲在一棵古老絲柏的積雪厚裙後。此時已近入夜，那棟恬靜、內斂、憂鬱的優雅房子幾乎看似空屋，但樓上一扇窗內有光線搖曳，模糊得彷彿是星光的倒影，如果有星光能穿透這愈下愈大的漫天風雪的話。他全身都快凍僵了，臉湊在門閂處，心頭一陣刺痛地看見，一叢枯萎的尖刺枝丫中仍殘存一朵破布般的凋謝白玫瑰。

他走進園內，大門在他身後哐當一聲響亮關上，太響亮了。一時間，那回蕩的哐當聲聽來有種蓋棺論定般強調而不祥的意味，彷彿關上的門將裡面一切都囚禁在冬季園牆內，與外在世界斷絕。此時他聽見遠處，儘管不知是多遠之處，傳來世上最罕異的聲音：一陣巨吼咆哮，彷彿發自猛獸之口。

他走投無路，沒有害怕的本錢，只能大步朝桃花心木的屋門走去。門上裝有獅頭形敲門物，獅鼻穿著環，他舉手正要拿它敲門，發現這獅頭並非原先以為的黃銅，而是黃金。然而他還沒來得及敲門，鉸鏈上足潤滑油的門便靜悄悄朝內開啟，他看見白色門廳里掛著一盞大吊燈，燈上眾多蠟燭投下溫和光芒，照著散放四處、插著好多好多花的巨大水晶瓶，一陣撲鼻芬芳中，彷彿是春天將他拉進滿室溫暖。然而門廳里沒有人。

屋門在他身後靜靜關上，一如先前靜靜打開，但這次他不覺得害怕，儘管屋裡籠罩著一股現實為之暫停的氛圍，讓他知道自己走進了一處特別的地方，原先已知世界裡的法則在此不見得適用，因為很富有的人通常也很古怪，而這房子的主人顯然非常富有。既然不見來人幫他脫外套，他便自己動手脫下，這時水晶吊燈發出微微玎玲聲，彷彿愉快輕笑，掛衣間的門也自動打開。然而掛衣間里沒有半件衣物，連法定的鄉間庭園用防水風衣都沒有，只有他的鄉紳式羊皮外套孤單單掛在那裡。但他退出衣帽間之後，門廳里終於有招呼來客的動靜—竟然是一隻白底豬肝色斑點的查爾斯王小獵犬蹲在薄織長毯上，側著頭一副聰明模樣。使他進一步安心，也進一步證實不見蹤影的屋主確實富有又古怪的是：那狗脖子上戴的不是項圈，而是條鑽石項鏈。

狗一躍而起表示歡迎，像趕羊一般（多有趣！）將他帶到二樓一間舒適的小書房，鑲牆板上貼皮革，一張矮桌拉在壁爐前，爐里熊熊燒著柴火。桌上放有銀托盤，盤中的威士忌瓶掛著一張銀標籤，寫著：喝我，一旁的銀盤蓋上則刻著草寫的：吃我。掀開蓋，盤中好些三明治，夾的厚厚烤牛肉片還帶著血。他加蘇打水喝下威士忌，用主人細心備在一旁石罐中的上好芥末配三明治吃，那隻母獵犬見他動手吃喝，便小步跑走，忙她自己的去了。

最後讓美女的父親完全放下心的是，帷簾後的一處凹壁里不但有電話，還有一張二十四小時服務的拖救修車廠名片；打了兩通電話後他得以確認，謝天謝地，車子沒有大毛病，只是太舊再加上天氣太冷……他一個小時後來村裡取車可以嗎？村子離此只有半里，而對方一聽他描述自己所在的這棟房屋，向他說明該怎麼走的語氣里便多了一層尊敬。

接下來他著慌地得知——但在如今一文不名的境況下卻也因此鬆了口氣——修車費用將算在這位不在場的好客主人賬上。沒問題的，修車師傅要他安心，這是這位大人的慣例。

他再倒一杯威士忌，試著打電話告訴美女自己會晚回家，但線路仍然不通，不過月亮升起後暴風雪奇蹟般停息了，他撥開天鵝絨窗帘，看見一片彷彿象牙鑲銀的景緻。然後獵犬再度出現，嘴裡小心叼著他的帽子，搖著漂亮的尾巴，彷彿告訴他該走了，這段好客的魔法已經結束了。

屋門在他身後關上，他看見那獅頭的眼睛是瑪瑙。

如今玫瑰樹已裹著大串大串搖搖欲墜的積雪，他走向大門時擦過其中一株，一大捧冰冷軟雪隨之落地，露出彷彿被雪奇蹟似保存完好的、最後的、完美的單單一朵玫瑰，猶如整個白色冬季中僅存的唯一一朵，細緻濃冽的香氣彷彿在冰凍空氣中發出揚琴般的清響。

這位神秘又仁慈的東道主，一定不可能不願意送美女一份小禮物吧？

此時傳來一聲驚天動地的憤怒咆哮，不再遙遠而是近在咫尺，近如那扇桃花心木前門，整座花園似乎都為之屏息擔憂。但是，因為深愛女兒，美女的父親仍偷了那朵玫瑰。

剎那間，整棟屋子每扇窗發出激烈熾亮，一陣宛如獅群的吠吼中，東道主現身了。

龐然的體積總是帶有一股尊嚴，一份確信，一種比我們大多數人都更存在的特質。驚慌中，美女的父親覺得眼前的屋主好像比屋子更加巨大，沉重卻又敏捷。月光照見一大頭錯綜複雜的發，照見綠如瑪瑙的眼睛，照見那雙緊抓住他肩膀的金毛巨掌，巨掌的利爪刺穿羊皮外套狠狠搖晃他，一如生氣的小孩亂甩洋娃娃。

這獅般人物直搖晃到美女的父親牙齒格格碰響，然後鬆開爪子任他趴跪在地，小獵犬則從開著的屋門裡跑出來繞著他們轉，不知所措地尖吠，彷彿一位仕女看見賓客在自家晚宴上大打出手。

「這位好先生——」美女的父親結結巴巴開口，但只招來又一陣咆哮。

「好先生？我可不是什麼好好先生！我是野獸，你就只能叫我野獸，而我則叫你小偷！」

「野獸，請原諒我偷你的花！」

獅頭，獅鬃，獅子的巨掌，他像一頭憤怒的獅子以後腿人立，但身上卻又穿著暗紅緞子家居外套，擁有那棟可愛的房子和環繞此屋的低矮山巒。

「我是想把花送給女兒。」美女的父親說，「全世界她什麼也不要，只想要一朵完美的白玫瑰。」

野獸粗魯地奪過那父親從皮夾取出的照片，起初隨便看看，但接下來眼光便多了一種奇妙的驚奇，幾乎像是某個揣測的開端。相機捉住了她有時那種絕對甜美又絕對重力的神情，彷彿那雙眼睛能看穿表象，看見你的靈魂。遞還照片時，野獸小心不讓爪子刮傷照片表面。

「把玫瑰拿去給她，但你要帶她來吃晚餐。」他吼道。除了照做，還能怎麼辦？

儘管父親已描述過等著她的對象是何等模樣，看見他時她仍忍不住一陣本能的恐懼寒噤，因為獅子是獅子、人是人，儘管獅子比我們美麗太多，但那是一種不同的美，而且他們對我們並不尊重：我們有什麼值得他們尊重的？然而野生動物對我們的畏懼比我們對他們的畏懼合理得多，且他那雙幾乎看似盲目的眼睛裡有某種悲哀，彷彿已不想再看見眼前的一切，觸動了她的心。

他坐在桌首，不動聲色，宛如船艏破浪雕像。餐廳是安女王時代式，垂掛織毯，富麗精緻。除了放在酒精燈上保溫的芳香熱湯之外，其他的食物雖然精美，卻都是冷的—冷的禽鳥肉、冷的奶蛋酥、乳酪。他叫她父親從餐車上為父女兩人取用食物，自己則什麼都沒吃。他不甚情願地承認她猜得沒錯，他確實不喜歡請用人，因為，她忖道，眼前總有人形來往會太過苦澀地讓他記得自己有多不同。那隻小獵犬倒是整頓飯都守在他腳邊，不時跳上來看看是否一切順利。

他實在太奇怪，那令人困惑的不同模樣幾乎令她無法忍受，那存在使她難以呼吸。他屋裡似乎有一種無聲的沉重壓力施加在她身上，彷彿這房子位於水底。看見那雙搭在椅子扶手上的巨掌，她想道：這雙爪子能殺死任何溫和的草食動物。而她感覺自己正是如此，純凈無瑕的羊小姐，獻祭的牲禮。

然而她留了下來，面帶微笑，因為父親希望她這麼做；而當野獸告訴她，他將協助她父親上訴，她的微笑是真心的。但是，當他們啜飲白蘭地，野獸用他藉以交談的那紛雜隆隆的呼嚕聲提出建議，帶著一點怕遭拒絕的害羞，邀她在這裡舒舒服服住下，讓她父親回倫敦再度展開官司戰爭的時候，她只能強逼出微笑。因為，他一說完此話，她便一陣畏懼地知道事情必將如此，而且知道：出於某種相互作用的魔法，她陪伴野獸便是父親重獲好運的代價。

別認為她沒有自己的意志。她只是感到一股強烈超出尋常的義務，何況她深愛父親，為了他走遍天涯海角都願意。

她的卧室有一張精美絕倫的玻璃床，有自己的浴室，掛著厚如羊毛的浴巾，備有一瓶瓶精緻的香膏，還有一小間她專屬的起居室，牆上貼著滿布天堂鳥與中國人的古老壁紙，擺放著珍貴的書本與圖畫，以及野獸那些無形園丁在溫室里種出的花朵。第二天早晨父親吻吻她駕車出發，見他散發出新希望令她高興，但她仍渴望回到自己貧窮寒酸的家。四周陌生的豪華感覺格外刺人，因為這份豪華無法讓主人快樂，而那主人她也整天沒見到，彷彿反而是她奇妙地嚇到了他，不過小獵犬有來坐在身旁陪她，今天她戴的是一條短緊合頸的土耳其石項鏈。

誰為她準備三餐？野獸的寂寞。她在那裡待了那麼久，從不曾見到另一個活人的蹤跡，但飯菜放在托盤上，由運送食物專用的小升降機送進她起居室一個桃花心木櫥里。晚餐是班奈狄克蛋和烤小牛肉，她邊吃邊翻看在黃檀旋轉書櫃里找到的一本書，內容是法國上流社會的優雅童話故事，裡面有變成公主的白貓，變成鳥的仙子。然後她摘著一串又圓又大的麝香葡萄當甜點吃，發現自己在打呵欠，發現自己覺得無聊。這時小獵犬用天鵝絨般的嘴咬住她裙子，堅定但溫和地一拉。她讓狗跑在前面帶路，走到當初她父親接受款待的書房，驚慌地（但表面掩飾得很好）看見屋主坐在那裡，旁邊的托盤擺著咖啡，等著她去倒。

他的聲音彷彿從充滿迴音的山洞中傳出，那深沉柔軟的隆隆低吼彷彿是一種專為激起怖懼而設計的樂器，就像彈動巨大的琴弦。經過一整天舒適的閑暇，她怎能與擁有如此聲音的對象交談？她入迷地，幾乎是驚畏地，看著火光在他金色獅鬃的邊緣流轉，彷彿他腦後籠罩著光圈，使她想起《啟示錄》中的第一頭巨獸，一掌按著馬可福音的有翼獅子。閑談的話語在她口中化做塵埃，就連平常最自在的時候美女也不善於閑談，因為她鮮少有機會練習。

但他，遲疑地，彷彿他也驚畏於這個宛如一整顆珍珠雕成的少女，開口問起她父親的官司，問起她去世的母親，問他們怎麼會從以往的富有變成如今的貧窮。他逼自己克服那種野生動物的羞怯，於是她也努力克服自己的羞怯—結果沒過多久，她便與他聊開了，彷彿兩人已是一輩子的老友。等到壁爐架上那隻鍍金時鐘的小小丘比特敲響手中的迷你鈴鼓，她大吃一驚地發現它竟然敲了十二下。

「這麼晚了！你一定困了。」他說。

兩人沉默下來，彷彿這對奇怪的搭配忽然尷尬於彼此獨處在這冬夜深處的房裡。她正準備起身，他突然撲到她腳邊，將頭埋在她腿上。她呆愣如石，動彈不得，感覺到他熱熱的呼吸吹在自己手指上，他口鼻處硬扎扎鬍鬚的摩擦，他粗糲舌頭的舔舐，然後一陣同情地醒悟到：他只是在吻她的手。

他抬起頭，用難測的綠眼凝視她，她看見自己的臉變成一雙小小倒影，彷彿含苞待放。然後他一言不發躍離房間，她震驚不已地看見他是四腳著地跑走的。

翌日一整天，仍積著雪的山丘回蕩著野獸隆隆的咆哮：大人去狩獵了嗎？美女問小獵犬，但小獵犬狺狺低吠，幾乎像是很不高興，彷彿在說，就算他能說話也不想回答這問題。

白天美女都待在房裡看書，或者也做點刺繡，有人為她備好了一盒彩色絲線和刺繡用的框子；或者穿裹著溫暖衣服，在院牆內那些落盡葉子的玫瑰樹間散步，稍做耙土整理，小獵犬跟在她腳邊。那是一段閑適時光，一段假期。這明亮悲哀的美麗地方的魔力包圍住她，她出乎意料地發現自己在這裡很快樂，每晚與野獸交談也不再感覺絲毫憂懼。這個世界的一切自然法則在此都暫且失靈，這裡有整群看不見的人溫柔服侍她，而她在棕眼小獵犬的耐心監護下與獅子交談，談論月亮借來的光芒，談論星星的質地，談論天氣的變幻莫測。然而他的奇怪模樣仍使她打寒噤，每夜兩人分手之際，他無助地撲倒在她面前吻她的手時，她總是緊張退回自己的內心，畏縮於他的碰觸。

電話尖聲響起，找她的。是她父親。天大的好消息！

野獸把巨大的頭埋在掌中。你會回來看我嗎？這裡沒有你會很寂寞。

看見他這麼喜歡她，她感動得幾乎落淚，很想吻吻他蓬亂的鬃毛，可是儘管她一手伸向他，卻仍無法讓自己碰觸他，因為他跟她是這麼迥異不同。但是，會的，她說，我會回來的。不久就會，在冬天結束之前。然後計程車來了，把她帶走。

在倫敦，你永遠不會任天氣肆虐擺布，人群集聚的暖意讓雪來不及堆積就已融化。她父親也等於再度富有了，因為那位鬃發蓬亂的朋友的律師把事情掌控得很好，使他恢復財務信用，可以為兩人置辦最好的一切。燦爛光華的飯店，歌劇，戲院，一整櫃新衣給心愛的女兒，挽著她出入派對、宴會、餐廳，過著她從不曾經歷的生活，因為在她母親難產過世之前，她父親便已破產了。

儘管這新獲得的富裕來自野獸，他們也常談到他，但現在他們已遠離他屋裡那超越時間的魔咒，於是那棟房子便有種夢般光輝，也如夢般已然完結，而那宛如怪物卻又如此善心的野獸就像某種好運的精靈，對他們微笑之後放他們走。她派人送白玫瑰給他，回報他曾給她的那些花朵；離開花店時，她忽然感到一股完全的自由，彷彿剛逃離某種未知的危險，與某種可能的變化險險擦身而過，但最後畢竟毫髮無傷。然而隨著這股興奮而來的，卻是空洞寂寥的感覺。但父親還在飯店等她，他們打算高高興興去選購毛皮大衣，她對此雀躍不已，一如任何少女。

花店裡的花一年到頭都相同，於是櫥窗里沒有任何事物能告訴她，冬天就要結束了。

看完戲後吃了頓延遲的晚餐，她很晚才回來，在鏡前拿下耳環：美女。她對自己滿意微笑。在青春期即將結束的這段日子，她正逐漸學會當一個被寵壞的孩子，珍珠般的肌膚也稍稍變得豐腴，因為生活優裕又備受讚美。某種本質逐漸改變她嘴旁的線條，顯示出人格，而她那份甜美與重力有時可能有點惹人厭，當事情不完全如她意的時候。倒不能說她的清新氣質逐漸消失，但如今她有點太常對鏡中的自己微笑，而那張報以微笑的臉也跟當初映在野獸綠瑪瑙雙眼中的不太一樣了。如今她的臉不是美，而是逐漸添上一層清漆般的所向無敵的漂亮，就像某些嬌生慣養的矜貴貓。

春天的和風從鄰近公園吹進開著的窗，她不知道為什麼這陣風讓她覺得想哭。

門外突然傳來一陣急促猛抓，好像是爪子發出的聲音。

鏡前的出神狀態立刻破滅，剎那間她清清楚楚記起一切。春天已經來了，她沒有遵守自己的諾言，現在野獸親自來追捕她了！一開始她害怕他的憤怒，但又有種神秘的歡欣，跑去打開房門。但撲進女孩懷中的卻是白底豬肝色斑點的小獵犬，又是叫又是低吠，又是哀鳴又是鬆了口氣。

然而，當初在起居室滿牆點著頭的天堂鳥圍繞之下，坐在她刺繡框子旁那隻梳理得乾乾淨淨、戴著寶石項鏈的狗呢？眼前這隻狗皺皺的耳朵上滿是泥，全身毛都灰撲扑打了結，瘦得就像一隻走了好遠的路的狗，而且，如果她不是狗，現在一定會哭。

在一開始狂喜的團聚後，她沒有等美女叫人送來食物和水，只顧咬住她縐綢晚禮服的下擺，哀鳴著拉扯，然後抬起頭嚎叫，又哀鳴著拉扯幾下。

有一列深夜慢車，可以帶她回到三個月前她出發前往倫敦的那個車站。美女匆匆留個條子給父親，披上外套。快點，快點，小獵犬無聲地催促，於是美女知道野獸快死了。

在黎明前的深濃黑暗中，站長為她叫醒一個睡眼惺忪的司機。麻煩你，能開多快就開多快。

十二月彷彿仍佔據他的花園，土地硬得像鐵，深色絲柏的裙邊在冷風中搖擺，發出哀愁的窸窣，玫瑰樹上也沒有綠芽，彷彿今年將不再開花。沒有一扇窗子透出光亮，只有最高層的閣樓窗玻璃透出再微弱不過的一抹亮，是薄弱的光線幽魂，即將滅絕。

先前小獵犬在美女懷裡睡了一下，可憐的狗兒已經累壞了，但此刻她哀傷激動的情緒讓美女更加匆忙。女孩推開屋門時良心一陣疼痛，看見金色敲門物已經籠上一層厚厚的黑紗。

門不像以往那樣無聲開啟，鉸鏈發出凄然呻吟。如今門裡是一片漆黑，美女點起她的金打火機，看見吊燈的長蠟燭全化成一攤攤蠟，水晶棱塊也全結滿有如慘淡細織花紋的蛛網。玻璃瓶里的花全枯死了，彷彿自她離開後便沒人有心去換。屋裡很冷，到處都是塵埃，有種精疲力竭的絕望氛圍，更糟的是有種實質的幻滅，彷彿先前的華美全靠廉價戲法維持，現在魔術師招引不來人群，便離開這裡去別的地方碰運氣。

美女找到一根蠟燭，點來照路，跟著忠心的小獵犬爬上樓梯，經過書房，經過她的套房，穿過整棟廢棄的房子，來到一道滿是老鼠和蜘蛛的狹窄台階，跌跌撞撞，匆忙中扯破了禮服的荷葉邊。多麼簡樸的一間卧房！斜屋頂的閣樓，如果野獸僱用僕役的話，女僕可能就會住在這裡。壁爐架上一盞夜用小燈，沒有窗帘，沒有地毯，他就躺在鐵架窄床上，消瘦得好可憐，本來龐然的身體在褪色百衲被下幾乎沒有隆起，鬃毛像發灰的鼠窩，雙眼緊閉。他的衣服隨便拋掛在一把木條靠背的椅子，椅上放著用來倒水洗手的瓶子，瓶里插著她派人送給他的玫瑰，但花全已枯死。

小獵犬跳上床鑽進薄薄被單下，輕聲哀叫。

「哦，野獸，」美女說，「我回來了。」

他的眼皮眨動著。她為什麼從不曾注意過他的眼睛也有眼皮，就像人的眼睛一樣？是因為她只顧著在那雙眼睛裡看自己的倒影嗎？

「我快死了，美女。」他以往的呼嚕聲如今變成喑啞低語。「你離開我之後，我就病了。我沒辦法去狩獵，我發現我不忍心殺死那些溫和的動物，我吃不下東西。我病了，現在快死了，但我會死得很高興，因為你回來向我道別。」

她撲在他身上，鐵床架一陣呻吟。她拚命親吻他可憐的雙掌。

「野獸，別死！如果你願意留我，我就永遠不離開你。」

當她的嘴唇碰觸到那些肉鉤般的利爪，爪子縮回肉囊，她這才看出他向來緊緊攥著拳，直到現在手指才終於能痛苦地、怯生生地逐漸伸直。她的淚像雪片落在他臉上，在雪融般的轉變中，毛皮下透出了骨骼輪廓，黃褐寬大前額上也出現皮肉。然後在她懷裡的不再是獅子，而是男人，這男人有一頭蓬亂如獅鬃的發，鼻子奇怪地像退休拳擊手那樣有斷過的痕迹，讓他英姿煥發，神似那最為威武的野獸。

「你知道嗎，」師先生說，「我想今天我或許可以吃下一點早餐，美女，如果你願意陪我吃的話。」

師先生和太太在花園中散步，一陣花瓣雨中，老獵犬在草地上打瞌睡。

* * *