語文老師教的女足，何以和王霜同台？

1.4米的身高並沒有妨礙11歲的王佳月成為「元寶梅西」。

不過，她踢球時腳法兇狠、敢拼敢搶，這點和梅西的風格並不相似。在元寶小學，二人之所以相提並論，實際上只是因為孩子們都少有看球賽的機會，梅西是他們心目中最厲害的那個球員。

貴州省畢節市大方縣元寶小學的足球隊成員有男有女，他們有一個共同身份——留守兒童：父母多在東南沿海打工，幾個月甚至一年才回一次家。

元寶小學並無元寶，周圍只有像元寶一樣形狀的山頭。學校距縣城18公里，開車卻要40分鐘，至今未通公共汽車，更為常見的交通工具是摩托車。離學校最近的快遞點也在8公里之外。

生活在大方縣的人們，從未想過有一天，這片以玉米、烤煙為主要作物的土地，居然會因足球出名。

而且，還是女足。

元寶小學女子足球隊將課桌改造成回彈擋板，進行訓練。?王倩 攝

就像贏了「世界盃」

貴陽以西150公里的大方縣，今年4月剛剛摘掉國家級貧困縣的帽子，地處烏蒙山深處，山連山，山靠山，山的另一邊還是山。

難以想像，青山薄霧間竟有一塊800平方米的人工草坪。這塊草坪，來自於上海公益組織的捐贈。

兩年前的7月，大方縣教育局要舉行首屆體育文化節，支教老師徐召偉和校長王光文匆忙在學校組建足球隊。

今年39歲的徐召偉，從體型上看和足球這項運動沒多大聯繫，但他確實是一個從1997年就開始看球的資深球迷。作為「偶然中的必然」，全校唯一懂足球的語文老師徐召偉，成了教練。

人的問題解決了，場地呢？徐召偉只能帶著學生們在凹凸不平的泥土地上練球，籃球場也一度被他們「霸佔」。因此，王光文一在QQ群中看到草坪捐贈消息，就立刻去爭取項目。

畢節市大方縣元寶小學的足球場被群山環繞。?王倩 攝

足球場建好後，徐召偉帶著隊員早、中、晚一天三練。

元寶小學的早晨從足球砰砰砰的聲音開始。傳球、顛球、起高球、跑圈、蛙跳、跨步……體能、基本功、技巧的練習一個不落。

「轉身！轉身！轉身！用腳弓推！」在球場上大吼大叫的正是徐召偉。在他看來，學校所在的1500米海拔非常利於足球訓練。

歷經2個月的「魔鬼訓練」，元寶小學足球隊第一次出征就讓人眼前一亮。這支來自山裡的隊伍，身形明顯比對手矮小單薄，一個個卻都在場上拼搶得厲害。

「徐老師跟我們說不要怕，靈活一點，可以贏。」如今已經升至初中的黃玉嬌回憶，儘管隊員們那時對於規則還不是那麼熟悉，也偶有失誤，但硬是憑著拼勁殺進決賽，直至拿下大方縣師生體育文化節足球項目小學組男女冠軍。

那一刻，孩子們就像贏了「世界盃」一樣，摟著背跳起來。

同一個暑假，元寶足球隊在愛心人士的資助下去貴陽奧體看了回中超比賽。「天下著雨，我頭一次看到那麼多人一起為了足球歡呼。」黃玉嬌至今難忘當時的興奮。

這兩年，元寶小學成了大方縣的「名校」。來往的司機都知道那座山上有個足球隊「怪厲害」：兩次拿下全縣比賽冠軍；12名學生被縣重點中學作為體育特長生錄取；因為參加足球邀請賽，許多學生第一次走出貴州……

今年7月，元寶小學女子足球隊成為支付寶「追風計劃」資助的第一支鄉村足球隊。7月5日，王佳月和剛從法國踢完世界盃歸來的中國女足隊員們站在舞台上，毫不怯場，笑著合影。

這個夏天帶給王佳月的快樂，還有她在杭州活動現場見到了分別4個月的父親。往常，在杭州軸承廠打工的父親，只有過年才會回家。

王佳月正在練習帶球繞樁。?王倩 攝

另一種可能

「這個小傢伙練得很刻苦。」王佳月是徐召偉最得意的隊員之一，也是曾維芳最佩服的同班同學，「她踢得好，膽子也大，敢和六年級又高又壯的男生石吉江搶球呢！」

四年級學生曾維芳，母親在溫州皮鞋廠打工，父親曾旭每天往返於元寶和大方之間跑車。她受哥哥曾維建的影響參加球隊，但現在，她更喜歡足球隊的夥伴。「她們不踢，我也不踢。我們會一起踢到不能踢的時候。」於她而言，每日踢球也是一種團聚。

與男孩不同，山裡女孩的課外生活更加單調。

她們不僅沒有繪畫、舞蹈、樂器、圍棋等可供選擇的興趣特長班，平時還得幫家裡幹活。要論課外興趣，只有跳皮筋、看電視。

踢球前，王佳月最喜歡玩家裡長虹電視上的奧特曼遊戲。現在，電視遊戲的魅力早被足球比下去。

足球幾乎是她們唯一的選擇。

今年1月去浙江金華踢邀請賽，帶隊的王光文見證了對手對王佳月的畏懼，「別人都怕她，她一搶球就沒人敢傳球」。6月13日，徐召偉瀏覽騰訊體育APP時發現，王佳月的笑臉竟然力壓球星貝爾，登上首屏。

泡在球場上兩年，徐召偉比學生們曬得更黑。他總是穿著寬大的深色短袖，似是為了遮掩身材。但他示範動作時，雙手撐開，腳底靈活，像一隻輕巧的燕子。

徐召偉2013年到元寶小學支教，主教語文。現在，足球教練的名號比語文老師更響亮。對於這種「主次顛倒」，這所鄉村小學也難以作出更好的選擇。

從大方縣的縣城出發，一路向下開到河谷，真正的翻山才剛要開始。通往元寶小學必經之路上的「九道拐」，不僅讓第一次上山的人心驚，哪怕每日開車經過，也得打起十二萬分小心。水泥路上沒有護欄，從車裡望出去，幾百米高的陡崖讓人瑟縮。每拐一道彎，司機就要按喇叭警示，連續9個180度轉彎之後，才能駛上通往更深處的小徑。

元寶足球女隊的前鋒兼隊長吳麗娟有些羨慕王佳月能去杭州，她想再去看看山外的世界。除了出生地廣東東莞，吳麗娟最遠去過的地方是之前比賽的金華。

王佳月的姐姐王佳麗羨慕妹妹，因為今年妹妹比自己多見了一次父親。

然而，母親吳菊仍舊擔心：如果佳麗、佳月姐妹倆最後成績不好，足球也沒踢出名堂，豈不是兩頭都耽誤？

徐召偉理解家長的憂慮，同時也堅持，是足球把普通的山裡孩子變得特別，「足球，給了她們另一種可能」。

徐召偉正在為隊員示範動作。?王倩 攝

女孩憑什麼不行？

「去杭州是見了大場面，但是還能比考個好大學更高興？」吳菊給女兒佳月澆上一盆冷水。

今年33歲的吳菊，小學文憑，20歲生了第一個孩子。她愛美，眉毛畫得認真，家裡擺著一排高跟鞋。去年，吳菊才離開杭州服裝工廠返鄉，在此之前，佳麗、佳月姐妹倆一直由外婆帶在身邊。

在外務工時，吳菊就在電話里反對過女兒踢球，「大太陽、下中雨都要訓練，還經常受傷」。回家後，吳菊當面要求佳月不再踢球，佳月站著沒說話，也沒哭出聲，只有淚珠從眼裡滾下來。

「踢球是她們自己的選擇，選了就去做，攔著她也不高興。」吳菊選擇和女兒妥協，不過她依舊不明白：女孩踢足球到底有什麼好的？

「小女孩踢什麼球？」吉慶艷在女兒吳麗娟一開始踢球時就強烈反對。吳麗娟聽話了一個月，又悄悄跑回球隊訓練。

1.53米的吳麗娟在女隊員中身高出眾，每天訓練時要協助徐召偉督促隊員完成訓練。第一屆元寶杯足球邀請賽上，她獲得了金球獎獎牌。

與球場上奮力奔跑、目光堅毅的吳麗娟不同，不踢足球的吳麗娟像是換了個人。面對記者，坐在自家沙發上的她眼神有些躲閃，戴著粉色蝴蝶結髮箍，自然卷的頭髮披到肩膀，安靜少言。

在吉慶艷的概念里，女孩子應該文靜。吳麗娟不服氣，嘟著嘴反駁：「又不是只有男生可以踢球，女生也能踢。」吳麗娟覺得自己比有些男隊的同學踢得更好。

吳麗娟最佩服的是海南島的瓊中女足。徐召偉告訴她們，瓊中女足也是從山裡踢到國家隊的。她想著或許自己也行。

與吳麗娟一樣，王佳月也練得很苦。哪怕腳踝被鏟去一塊皮至今仍有明顯疤痕，王佳月也從不向母親提起半個字，被問起時才淡淡回上一句——「練慣了。」

不久前結束的期末考，由於與畢節市青少年運動會的時間衝突，王佳麗所在的初中決定讓足球隊員免考。吳菊對這個決定耿耿於懷，「大人等了一學期，就是想看看成績啊……」她希望兩個女兒不要走自己的老路，「多讀點書，一定要過得比我好！」

13歲的王佳麗眼下已不情願當門將，覺得沒存在感，但全隊只有她撲球最好。「以後我想讀重點大學，學什麼還不知道，但是不想讀體育專業。」

聽到姐姐的話，王佳月回頭質問：「那你當初為什麼要進足球隊？」

第一屆元寶杯校園足球邀請賽上，被換下場的吳麗娟直到吹哨前一刻都雙手托著下巴，眉頭緊蹙地盯著球場。?王倩 攝

足球升學路

支教老師彭瓊試探性問過王佳月，想去哪裡讀中學。「要去就去最好的。」霸氣回答中所指的「最好」是思源實驗學校，大方縣最好初中之一，姐姐王佳麗就在那裡讀書。

參加元寶足球隊，升學優勢顯而易見。

2018年秋季，包括黃玉嬌、王佳麗在內的元寶小學12名學生通過足球技能測試，以特長生的身份進入思源實驗學校。彼時，她們練足球不過一年。

按照片區劃分，元寶小學畢業生的直升學校是山下河谷大橋附近的大方八中。而今，升學路徑因足球而改變，今年又有6名畢業生將直升思源實驗學校。

「希望他們一直保持足球特長，包括高考，也能拿到體育特長生加分。」這是徐召偉為這些學生勾勒的未來路線。

現在的元寶足球隊共有40人，佔到元寶小學總人數的七分之一，二年級以上每個班級都有足球隊員。校長王光文準備在下學期讓每個班都組建足球隊，進行班級對抗賽。

思源實驗學校的男女足球隊，依舊交給徐召偉訓練。每天下午元寶隊訓練結束，徐召偉就坐著摩托車飛奔下山去思源，訓練1小時再回來。

不過，對於這條或許是捷徑的通道，卻有女孩在「逃離」。

15歲的吳道艷皮膚黝黑，一笑就露出小白牙，睫毛上下扇動。作為初中女隊隊長，吳道艷曾經有一個月以腰痛、腿痛等各種理由請假逃避訓練。

徐召偉要求中學隊每天中午自己加練，而打掃衛生、洗頭、吃雪糕這些事總要佔掉吳道艷的時間。「到初中會變的，我小時候比她們還努力。」吳道艷抬頭看了眼正在球場訓練的王佳月，繼續低頭玩手機。

徐召偉找她談話，「要練就好好練，不練就早點滾！」

思源實驗學校足球隊有條不成文規定，學生如果放棄踢球，需要付出的代價是轉學。雖然尚未實行，但徐召偉毫不讓步，「作為既得利益者，起碼要有一些責任心」。

徐召偉在球隊擁有絕對權威。這兩個月，採訪紛至沓來。「徐老師同意了。」每次接受採訪之前，隊員們都需要這樣一句允諾。

甚至，哪位女隊員來了生理期也都要告訴徐召偉，再加上徐召偉會給踢球崴腳的學生塗藥，還會為學生蒸饅頭、煮餃子，帶學生逛超市，這樣的親密程度招致不少指責。「有老師讓我離她們遠一點，保持距離，可是這個距離拉都拉不開。」徐召偉說。

6月的畢節市青少年運動會比賽集訓前夕，吳道艷還是歸隊了，「我得去練，不然比賽時差一大截，很丟臉」。

儘管不再想當守門員，王佳麗依舊在努力表現。黔西運動會的一場比賽中，裁判判對方禁區點球，「這個球，我守住了！」

元寶杯決賽現場，三位已經升入思源實驗學校的女隊員在場邊為元寶隊加油。?王倩 攝

播下一顆種子

7月10日，廣東恆大足球學校到元寶小學測試選拔人才。徐召偉要求隊員早晨9點到校，王佳月和吳麗娟不到8點就換好衣服在場上練習。

畢節陰沉多日的天重現太陽，時近中午，年紀最小的張紫妍在烈日下跑得飛快。王佳月的擋板練習也沒停：一隻脫了皮的藍色足球，在她腳下滾動；她不停地轉身，踢一腳，再轉身，踢一腳，不知疲倦。

「在這裡很出眾，在外面是小草。」徐召偉對即將到來的測試頗為擔憂，他很明白，孩子們的水平依舊業餘。

「這地方，能有孩子踢球真不容易。」黨昊重複了好幾次。

作為恆大足球學校的教練，黨昊參與今年黔川渝地區的招生工作。過去兩個月他穿梭於貴州，元寶小學是他去過最遠最險的一站。

大山裡的學校是什麼模樣？黨昊自己開車走一遭，才算明白。駛達目的地後，同車後排的女士已然暈車。

測試開始前，王佳月被領到黨昊面前表演顛球。她的最高紀錄是一次71個。

孩子們並不知道測試意味著什麼。如果被這所足校選中，將會獲得更專業訓練、去西班牙踢球和成為職業球員的可能。

遺憾的是，元寶足球隊沒人通過這場測試。

元寶小學女子足球隊正在排隊等候恆大足球學校的選拔測試。?王倩 攝

黨昊並不想用好或者不好來評價元寶足球隊，「對這些孩子來說，能踢球，就是最好的」。

在王光文看來，「農村教育是漏斗式的，這種情況下，農村孩子只拼成績就成功是一個小概率事情，他們要揚長避短」。而足球正是孩子們可以「揚長」的運動。

「踢不出名堂也是興趣愛好，去了大學也不會因為農村出身而過於孤單。」徐召偉說。

元寶小學的女孩們正在用足球撞開一扇門。根據大方縣教育局的新規劃，元寶小學將建設一個9000平方米的11人標準場。

徐召偉有一個理想中的計劃：等到資金到位，要聘請專業教練，組織專業比賽，建立像瓊中女足那樣的貴州訓練基地。把大方縣小學、中學所有踢足球的學生都攏在元寶訓練，再成批次地被俱樂部、省隊選走。

今年6月，徐召偉受邀去葡萄牙觀看歐洲國家聯賽，出發時他特意選了只「咧嘴」足球，準備讓球星簽名。在徐召偉眼裡，這隻小破球很像自己帶的隊員，「咧著嘴笑，咬著牙堅持」。

徐召偉覺得，他對未來的期望太遙遠了，「還是種下一顆種子吧，有一天會實現的」。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！