冷兵器研究所：巨劍堪比門板，鎚頭大過西瓜？說說那些被遊戲扭曲了形象的冷兵器
【文/冷兵器研究所】
雖然現代戰爭已經發展到了超視距打擊，甚至可以根本不用看到血肉橫飛的畫面就完成了戰鬥。但是單純憑藉肉體力量和技巧去作戰的冷兵器，顯然更符合人們對於暴力和個人英雄主義的需求。於是各種電子遊戲中，哪怕是太空時代的作戰，冷兵器戰鬥也往往是主流。
大多數人接觸冷兵器戰鬥，也主要是通過電子遊戲。不過電子遊戲里的冷兵器畢竟與真實的兵器有不少差距，今天我們就來談一談那些在遊戲里被扭曲了形象的冷兵器。
遊戲中的武器雖然也有一部分是按照現實武器建模的，但是更多的是進行了各種的美化和誇張。最常見的就是各種各樣巨大化的武器。這些武器很多是有原型的，只是體積被做得非常巨大，比如《真三國無雙》系列中的巨大武器。
很明顯，在現實中不存在拿兩個呼啦圈當兵器的情況。這麼大如同呼啦圈一樣的鐵環作為兵器實在是太過笨重，十分不靈活，真做這麼大的一個大鐵環，即便用手伸直端平都會比較困難，還怎麼進行戰鬥？進行投擲也會因為太重難以扔出去很遠，初速也會很慢，讓人可以輕鬆躲開。可以說，這個體積的鐵環，作為武器來說，是一無是處的。但是這種武器依然是有原型的，那就是印度錫克教的輪刃。
現實中真正的錫克教輪刃的大小，一般直徑約為10-30厘米，就是一個簡單的鐵環，外側被磨出刃，所以無法抓握，都是用手指或者胳膊套在環內，把飛輪旋轉之後扔出去。這種武器射程遠遜於弓箭，而殺傷力又遠低於投矛，所以流傳並不廣泛，僅僅是古印度地區小範圍使用。
而日本遊戲對於巨型旋轉投擲武器有著莫名的偏愛。
雖然迴旋鏢出現的時間非常早——最早的迴旋鏢是在波蘭附近發現的，早在兩萬多年前就已存在，但是不要說這種巨大的迴旋鏢根本扔不出多遠就會掉地上，即便是現實中的迴旋鏢實際上也難以作為武器使用。因為迴旋鏢飛行軌跡難以掌握，太難進行瞄準，即便是原始土著，也並不怎麼拿它當武器，而是在架好捕鳥網後作為驅趕鳥進網的工具來使用的。
所以無論是迴旋鏢，或是這類仿螺旋槳的武器，現實里其實都很少拿來真的當作武器使用，更不用說穿高跟鞋上戰場戰鬥，那顯然是不現實的。
錘類武器可以說是遊戲世界裡最容易被扭曲的武器之一了。畢竟不止遊戲，中國古代演義小說里就有三百二十斤的擂鼓瓮金錘這種東西了。所以在遊戲里幾乎很難看到正常大小的鎚子。
東西方的遊戲中，鎚子全都一個比一個大。這些鎚子大到即便是空心的，只要是有點強度的鋼板做出來的，一般人也一樣很難揮舞，舉起來都挺費勁，更不用說這如果是實心的——騎在馬上，拿起這個大鎚，馬都會直接側翻。
對於錘這種鈍器的理解，似乎東西方的遊戲都認為大就是美，重就是正義，要不能一錘下去讓鐵罐頭重甲騎士灰飛煙滅，似乎大鎚就不夠勁。但實際上現實中真正拿來作為武器的戰錘並沒有很重很大，基本沒有超過三斤的，鎚頭都不大。
清代瓜錘
歐洲釘頭錘
從上圖可以看到，歷史上真正的戰錘，其實鎚頭可能還沒五金店賣的大號羊角錘的鎚頭重。因為在戰場上戰錘通常並不是主戰武器，一般僅僅是作為副武器存在的。同時戰錘一般也大多是騎兵作為副武器攜帶的，人借馬勢一錘下去就已經能造成足夠的傷害了，能用三斤做成的事，根本沒有必要加到四斤重，更不需要重到馬都會側翻的重量。
而如果說戰錘是最容易被扭曲的武器之一，那麼前三最容易被扭曲的武器里應該就有弓。
各種遊戲中的弓大多都是弓片、弓梢被做成了各種華麗的形狀，加了各種裝飾上去。然而弓是靠弓片形變儲能釋放的，弓弦是不允許有彈性的，弓片如果做成各種奇怪的形狀，大概根本彎不過去了。而弓梢如果做成又大又重的形狀，弓片回彈時的彈性勢能大概都用來克服弓梢的重量了，而不是拿來把箭彈射出去。
當然，遊戲里也有現實中也能拿來使用的弓，比如《古墓麗影》中勞拉所用的弓大多都比較還原，至少看起來在現實中也能使用。
弓片上做些漆畫並不會影響弓片的效能，反而上漆可以有效保護弓片。我國現存發現最早的弓是浙江跨湖橋遺址出土的一把漆弓，弓殘長121厘米，弓身採用桑木邊材製作，表面塗有生漆。標本被送到北京大學等5個不同的權威機構分別進行碳14和熱釋光年代數據的科學測定，測得結果是距今8000年前。如果沒有上漆，單純的桑木弓片不要說8000年，就算埋在地里8個月都保存不下來。
跨湖橋遺址漆弓
可以從圖上看到，即便是8000多年前的漆弓，弓片上也一樣畫了不少花紋圖案，這種程度的裝飾是完全可以接受的，而做成各種奇怪形狀的弓片就沒法使用了。在看到遊戲角色拉那些奇怪的弓的時候，筆者總會覺得弓片會被拉斷，然後崩角色臉上。
而各種遊戲中還有一種可以說必不可少的武器——門板劍。
這種又寬又大能當盾牌使的門板大劍大刀的形象由來已久，雖然不如三百二十斤的擂鼓瓮金錘那麼久，但是早在《傳奇》時，「現在點擊就送」的屠龍寶刀就已經風靡一時了。
刀劍類武器本來就是冷兵器中的明星武器，把它們做得更大更寬，看起來顯然十分具有視覺衝擊力，以至於經常還能看到有人在問歷史上有沒有門板劍這種東西。顯然，如果真的做出這麼巨大的刀劍，以門板劍又寬又長的劍刃，重心大概極度靠前，這樣的武器就算能舉起來，大概都要花費全身的力量，就算背著走也走不了多遠就得歇歇了，用來戰鬥根本不可能。
最接近門板劍的武器，大概是盛行於15至16世紀的歐洲，當時的神聖羅馬僱傭軍最喜愛使用的德國雙手巨劍（Zweihander）。這種德國雙手巨劍一般長150至170厘米，最長的甚至達到180厘米，重量在2.9至4.6公斤之間。雖然足夠長，但是劍刃還是正常劍刃的寬度，所以重量還在可以接受的範圍內。
在神聖羅馬僱傭兵的編製中，使用德國雙手劍的被稱作都卜勒劍士（Dopplesoldners），一般都是由經驗豐富的老兵擔任，領雙倍軍餉。都卜勒劍士在戰場上是與其他兵種混編的，並不單獨成軍，早期與其混編的有戟兵和長矛手，後期還加入了大量的火繩槍手。在攻擊陣型中，都卜勒劍士通常在四方陣的兩端。他們依靠己方長矛手撥打對方長矛時產生的空隙，衝擊對方陣型用雙手劍砍斷敵人的矛，衝進對方陣型中在敵人的陣線中打開缺口，帶領後面的士兵將之擴大。
暴雪著名的網遊《魔獸世界》中巫妖王的那把家喻戶曉的霜之哀傷，原型就是德國雙手巨劍，只是長度縮短為單手劍的長度，又加了很多無謂的增重裝飾，就只能說是遊戲中扭曲的德國雙手巨劍了。
（本文系冷兵器研究所原創稿件，主編原廓、作者人渣嘯西風，觀察者網已獲授權轉載。）
責任編輯：
