《貓和老鼠》：小時候看笑了，長大看卻哭了

本文授權自【槽值】微信公眾號

（ID：caozhi163）

相信在很多人的童年印象里，

都有那麼一隻貓和一隻老鼠的身影。

這隻貓除了不會抓老鼠，其他什麼都會；

而這隻老鼠是貓永遠都抓不住的老鼠。

它們就是湯姆和傑瑞。

Tom.And.Jerry.-.048.-.Saturday.Evening.Puss.(1950)

湯姆和傑瑞兩個冤家，在那個手機、電腦、iPad都不普及的年代，帶給了我們無數快樂。

誰小時候沒幻想過，住進傑瑞溫馨可愛的家裡？

Tom.And.Jerry.-.024.-.The.Milky.Waif.(1946)

誰沒有為那滿冰箱的美食流過口水？

Tom.And.Jerry.-.002.-.The.Midnight.Snack.(1941)

這裡有無數種形狀的湯姆，撞不壞，打不傷。

Tom.And.Jerry.-.048.-.Saturday.Evening.Puss.(1950)

這些現實中絕不可能發生的情節動態，卻顯得那麼自然：

Tom.And.Jerry.-.048.-.Saturday.Evening.Puss.(1950)

客觀來講，《貓和老鼠》的優秀，遠超過我們認知範圍內的大多數動畫作品，用「神作」來形容也不為過。

從第一集播出至今的80年里，它五次提名、七次獲得奧斯卡最佳動畫短片。

翻遍奧斯卡歷史，這樣的成績絕無僅有。

豆瓣上，有5萬人評價，最終評分高達9.7。

知乎上有人問「《貓和老鼠》為什麼耐看？」我想，是因為誠意。

舉個例子，《貓和老鼠》的背景音樂，隨隨便便就是世界名曲：

約翰·施特勞斯《藍色多瑙河》、肖邦《大圓舞曲》、貝多芬《月光奏鳴曲》……

那些大師級作品，早就被悄悄刻進童年。

音樂節奏、高音低音，和劇情發展、人物情緒，配合得天衣無縫。

《貓兒協作曲》一集里，湯姆彈鋼琴時，從琴鍵到樂聲指法，一絲不差。

因為湯姆只有四根手指，為了協調真正的指法，製作人煞費苦心。

Tom.And.Jerry.-.029.-.The.Cat.Concerto.(1947)

其他配樂，也都是和劇情高度貼合的原創交響樂。

難怪有人說，長大後，偶爾聽了幾次交響樂演奏，滿腦子都是一隻貓和一隻老鼠。

耐得住時光打磨，經得起反覆推敲，這部神作遠沒有那麼簡單。

回頭再去看，那些讓人捧腹的劇情里，其實還藏著許多隱喻。

成年人的愛情，只有真心是不夠的

讓無數人「意難平」的，要屬這一集——

湯姆愛上了一隻貴氣的小白貓，整日圍著她轉。

作為朋友的傑瑞想阻止他犯傻，卻攔不住湯姆心甘情願被小白貓玩弄於鼓掌間。

Tom.And.Jerry.-.103.-.Blue.Cat.Blues.(1956)

湯姆只是一隻窮貓，似乎哪兒都比不過有錢的情敵。

送花，他只能送一支，別人卻能送一團。

他買一瓶香水，情敵立刻就送上一車：

湯姆花光所有積蓄，才買來一顆需要用放大鏡看的鑽石；

小白貓不屑一顧。

她給湯姆看別人送的鑽石，大到能把人「閃瞎」。

走投無路之下，湯姆簽下天價貸款和賣身契，買來一輛車。

這輛車是湯姆的全部。

但毫不意外地，他再一次被情敵的超超超超超長跑車秒殺。

自己的「心上貓」，後來和情敵結婚了。

湯姆從此一蹶不振，整日借酒澆愁。

是傑瑞一直陪著他，勸他不要再喝酒，一次次把消沉的他救回來。

但最終，湯姆還是走到了火車鐵軌上。

傑瑞為朋友惋惜，卻也慶幸著，還好自己已經有了忠誠的女友。

但下一秒，一輛跑車經過，濺了傑瑞一身水，也打碎了他的夢：

他的女友穿著婚紗坐在車上，身邊陪著的，是她的新郎。

湯姆和傑瑞都愛得真心，但在現實面前，真心有時無能為力。

幾年前曾看過一則帖子，無數網友在裡面寫下了自己的感情體悟。

其中有一條格外扎心：你有10塊錢，給她9塊，也許真的不如別人有100塊，給她50。

不是宣揚愛慕虛榮，而是成年人的愛情，永遠離不開物質基礎。

沒有人值得你犧牲尊嚴、付出一切去追逐。

當你為一個人耗盡心力卻換不來一絲回報時，不如及早抽身。

和別人不一樣，沒什麼好喪的

池塘邊的鴨子媽媽在等自己的寶寶出生。

五隻小鴨子一一破殼，最後一個蛋里的小鴨子慢了一步，被大家落在身後。

Tom.And.Jerry.-.077.-.Just.Ducky.(1953)

掉隊的小鴨子好不容易追上媽媽。

卻發現，大家都能輕鬆游過小水塘，只有它差點淹死。

它趴在岸邊拚命喊媽媽，媽媽卻帶著其他孩子們早已游向遠方，小鴨子痛哭起來。

附近的傑瑞聽到哭聲跑過來，小鴨子哭訴，自己不會游泳。

傑瑞向它示範自由泳，它卻怎麼也學不會，還對水有了恐懼。

當傑瑞準備回家拿游泳圈時，小鴨子以為傑瑞也拋棄了自己。

失落的小鴨子大哭：

「沒有人喜歡我，我不知道為什麼，我努力努力再努力，可還是不會游。」

悲傷之中，它一步步走進了湯姆的鍋里，眼看就要變成一碗老鴨湯。

聽到呼救聲的傑瑞迅速趕來，又是一場「惡戰」。

追逐之中，湯姆落水。

小鴨子念著「我不會游泳」走開了，但湯姆在水裡漸漸沒有了聲音。

無人救援，鴨子只好自己沖入水中，救起了湯姆。

忘掉了對水的恐懼，學會了游泳，它終於能跟上媽媽和哥哥姐姐們的隊伍。

哪怕，這個泳姿和其他人不太一樣。

長大之後再看這一集，尤其感同身受。

我們有很多因為「跟不上節奏」、「不合群」而無助的時候。

跟那些比自己經驗豐富的人打交道，總會焦慮著，自己怎麼欠缺那麼多。

卻忘了，人生本來就有無數種可能，每個人都有屬於自己的軌道。

和別人過得不一樣也沒什麼大不了，多一點耐心，認真做好自己，就已經足夠好了。

02

被愛，是因為你值得

湯姆一向扮演的是「丑角」：

他越慘，觀眾笑得越開心。

但實際上，湯姆並沒有看起來那麼蠢，相反，他絕對是多才多藝的代表：

會彈琴唱歌：

Tom.And.Jerry.-.049.-.Texas.Tom.(1950)

「學歷」很高：

Tom.And.Jerry.-.037.-.Professor.Tom.(1948)

擅長鋼琴：

Tom.And.Jerry.-.029.-.The.Cat.Concerto.(1947)

能做指揮：

Tom.And.Jerry.-.052.-.The.Hollywood.Bowl.(1950)

吹拉彈唱樣樣精通，一隻貓頂得上一個樂團：

Tom.And.Jerry.-.052.-.The.Hollywood.Bowl.(1950)

運動方面一樣很強，高爾夫、撞球網球、衝浪游泳……全都不在話下。

Tom.And.Jerry.-.046.-.Tennis.Chumps.(1949)

可是，優秀如湯姆，依然活得很慘：

他被捉弄：

Tom.And.Jerry.-.057.-.Jerry s.Cousin.(1951)

被狗追、被狗咬：

Tom.And.Jerry.-.161.-.Purr.Chance.To.Dream.(1967)

被主人趕出門外、被其他貓欺負，幾乎活在「食物鏈底端」。

他喜歡過很多母貓，但每一次費盡心思追求的結果都是一場空。

Tom.And.Jerry.-.055.-.Casanova.Cat.(1951)

從始至終，他都是單身，沒有任何一隻貓被他的優秀吸引，甚至很少有人發現他的這些「閃光點」。

而傑瑞對他的友情，也和他會多少技能無關，而是兩個人長久的「相愛相殺」：

看不慣湯姆迷戀美女貓、像傻瓜一樣被擺布，他故意搞破壞；

為了保護喝醉的湯姆不被主人打罵，他想盡各種辦法；

湯姆被趕出家門，傑瑞主動幫他重新贏得主人的信任。

Tom.And.Jerry.-.010.-.The.Lonesome.Mouse.(1943)

我們總說，優秀的人才有資格被愛。

實際上，不愛你的人，你再怎樣優秀，可能也換不來他多看一眼。

而陪在你身邊的人，不在乎你是平凡普通，還是光芒萬丈。被愛，是因為在他們眼裡，你值得。

優秀是我們做事的標準，但愛你是發自內心的選擇。

所謂神作，對得起良心和時光

好的故事，不會因為講多了而變得乏味。

這部看似「無腦」的動畫片，正是創作團隊用心血製作的一個個好故事。

它不會「喊口號」式直接告訴你：「小朋友在家裡要注意安全。」

而是讓孩子們看到，湯姆被各種東西砸到不成「貓」形、被煙花爆竹炸成「花」、被火燒成一堆毛、被狗追到四處狂奔……

有人說《貓和老鼠》堪稱《青少年安全宣傳片》，多少人因為湯姆學會了遠離危險區域 / Tom.And.Jerry.-.051.-.Safety.Second.(1950)

它不會用無腦的三觀「矇騙」小孩子，而是把最真實的世界用輕鬆的方式表現出來。

最開始的製作過程中，技術受限，產出一集7分鐘的動畫，有時需要讓一個150人左右的團隊花費將近一年半的時間。

動畫角色的一個完整動作，需要拆分成數十個獨立的動作。

技術不支持3D建模，就對著鏡子用自己的表情，給主角們添加神色。

鏡子是動畫師必備裝備，對著鏡子做出的各種表情，成為角色形象的表情參考

平均一集動畫下來，得繪圖一萬五千多張，再一張張地上色，保證沒有掉幀、卡幀情況。

投入成本雖然大，但對於每一個細節，製作團隊都毫不糊弄。

光影、明暗，連遠處柵欄被月光投射的影子都不放過。

Tom.And.Jerry.-.024.-.The.Milky.Waif.(1946)

所以那些簡單荒誕的情節，等你再度回味，才發現都是人生。

我們有時像湯姆，有些「小能耐」，更多時候平平無奇，整日為生活奔波，但偶爾，還是會猝不及防挨生活一悶棍；

有時候，我們又像傑瑞，哪怕聰明機靈，面對更強大的湯姆時，也得小心應對。

我們和他們一樣，為了生存、為了愛情、為了朋友拼盡全力。

可生活這個傢伙，也會在不經意間，贈予我們最純粹的快樂和最寶貴的回憶，如那些一去不復返的童年時光。

這部動畫，至今仍活躍在世界各地的熒幕前。

其實所有經久不衰的作品，都必然有許多共同點：堅守品質，敢於打破、顛覆、創造。

就像同樣充滿匠心的許多作品，自誕生起，也一樣在書寫傳奇。

1939年，《貓和老鼠》剛剛起步。

同一年，林肯汽車被富蘭克林·羅斯福選為專車。

最優秀的人，往往都一樣固執。

近80年的時間，《貓和老鼠》在想像與細節間極盡所能，也在力與美之間不斷探索。

一個用古典樂章輔助故事，一個用匠心創造品質。

一個給無數孩子的童年帶來歡樂，一個為數代人造就創新和設計的典範。

我們這代人，或許的確是幸運的。

小時候，有一群人沒辜負我們的童年；

長大後，也有一群人，不會辜負你的信任。

湯姆，你值得被愛。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！