球鞋、愛情都可能是消耗品，但男人的內褲，不是
小時候，第一次看到我爸對我媽發火，是在她自作主張把他那件滿是窟窿的老漢背心和垃圾一起打包丟了。
記憶中那件背心的材質已經變成了半透明，被歲月拉長的肩帶和細小的窟窿看上去像極了十幾年後席捲亞逼圈的破壞背心。
背心老大爺們也許都有一顆潮流心
老爸對我媽買給他的新背心嗤之以鼻，從柜子里翻出了另一件舊背心穿上，我不知道他是不是在故意氣我媽，但我看到他穿上舊背心那一刻的輕鬆和笑容，是我平常沒見過的。
為了防止我踏上這條不歸路，我媽從小就給我灌輸大量的衛生觀念，甚至初中住校後都會在我行李中裝上兩周的內褲儲備。
在我媽的熏陶下，我養成了良好的衛生習慣。但是每個男人都有過偷腥的念頭，我也不例外。偶爾我會把我媽新買給我的內褲丟到一旁，繼續穿著舊的那幾條，那種心跳加速的滿足感彷彿像在做賊。
直到有一天，我發現我並不是一個人在做賊。
那天朋友小源哭著來問我，為什麼她七夕送給男朋友的兩件supreme boxer從來沒見他穿過，我說大概他內褲比較多，還沒來得及穿吧。
小源說，可我是去年七夕的送的啊？我陷入了沉默。
supreme boxer
後來大學室友告訴我，機械鍵盤、球鞋、甚至愛情都可能是消耗品，但男人的內褲，不是。
他說男人的內褲都是有記憶的，只有陪伴多年的老戰友才能承受住炎熱夏天的黏膩。我明白過來，他一直找不到女朋友，不是沒有原因的。
看著他從大一穿到畢業答辯的卡通內褲，上面海綿寶寶的臉就像X戰警里Blob的紋身，隨著體型的壯大而逐漸表情猙獰，我想它未來還有很長的一段路要走。
《金剛狼》里的Blob肉球
對於男生來說，內褲上的每一根線頭都有它的故事，它記錄了每次遇到女神時的緊張時刻和每個夜裡異想天開的夢，被肥皂水沖刷上千遍以後，這條工廠流水線出來的針織品就不僅僅是一條內褲，他是男生對抗世界的英勇勳章。
但總有人試圖拿走這塊勳章，然後丟進垃圾桶。她可能是你女朋友，也可能是你老媽，還可能是打掃衛生的舍管阿姨。
但有些男人不一樣，從小鍾愛saggy pants的Justin Bieber似乎一直不喜歡好好穿褲子，但在換內褲這件事上他卻出奇的勤快。在《柯登拼車秀》中，他表示作為CK的代言人，他的內褲從來都是穿一件丟一件。
我這輩子應該無法成為Justin Bieber了，但想到他也體會不到普通男人的快樂，這樣似乎也不算太虧。
就像小時候糾結上清華還是北大，高考出分的時候也只能安慰自己是清華北大永遠得不到的男人。
高中時，你媽把你從堆滿了衣服襪子甚至衛生紙的床上拉起來，一邊打掃一邊指責你房間像個豬圈，你總是以「又不是不能睡」反駁。
現在她們把注意力轉向了我們的勳章。
當然，你問我這玩意兒臟不臟，我也不知道。畢竟男生的內褲、房間就像薛定諤的貓，只要不是被別人看到的那一刻，那它就還算乾淨。
大學的最後一個暑假，我和老爸在陽台抽煙，手機里放著鄧麗君的歌，他感嘆了一句「有些東西還是舊的好。」
我鬼使神差地說了一句：「就像男人的內褲。」我爸眯著眼睛看著我，意味深長，啥也沒說。
「養牛是年少輕狂的愛好，養內才是男人成熟的標誌。」
我之前不太理解這句話，現在，我想我長大了。
商業合作/轉載
weibo：@1626潮流刊
TAG:1626潮流精選 |