沒想到，如此尋常的小區綠植，竟迷得人神魂顛倒

總是在夏季的某一天，在小區里散步時，無意中一低頭，發現了芭蕉滿地的落花。這些花眉清目秀，差不多有一個拇指那麼長。這時，你才會抬起頭尋一尋，不出意外，總能看到一個像武俠小說里的流星錘般的東西高高地垂下來，槍頭是紫紅色的。

花序頂生，下垂

這些花吸引了我。反正八月的天氣炎熱，在小區遮天蔽日的樹陰下來迴轉圈不失為一個理想的選擇。某一天散步時，聽到有位年輕妹紙對一位素不相識的鄰居對話：

「你們小區的環境不錯呀。」

「那可不是？簡直就像原始森林！啥啥都瘋長，也沒個人管......」

這位鄰居是個中年男子，坐在一把電動輪椅上，顯然語帶抱怨。但我被「原始森林」這個說法迷住了，確實，小區步道兩旁的小葉榕太濃密，垂下的長長的氣生根，無端地平添了原始的風味。

自那天以後，我常常在「原始森林」里慢悠悠地欣賞芭蕉的花朵。

第一個發現是，這花非常吸引蜂類。在開放的花上，我總能看到成群結隊的蜂前來采蜜。拾起一朵落花，發現小螞蟻也很多，來回地忙個不停。它一定很甜——想想毫不奇怪，香蕉就是很甜么。

第二個發現是，這隻花長相清奇，前所未見。清晰可辨的是，每朵小花都有5枚大而醒目的雄蕊，被一長一短兩枚淡黃色、似乎略透明的東西包裹著，但這是花瓣還是小苞片呢？另外，花下半部像個窄錐子的的部分，是子房嗎？

蜂類極喜愛芭蕉花

長相清奇

這是我第一次近距離地觀察芭蕉屬的花朵，它完全不同於我以前認識過的所有植物：在小花上方的那枚花「花瓣」，其實是與花冠管合生的花被片，頂端皺巴巴的，仔細看才發現分裂成了3 2共5枚小齒。短的那枚在下面，是離生的花被片；半透明，先端有個小尾尖，拗成小舟的形狀，基部有一大團透明的蜜汁。我嘗了下，有點甜，很粘手。這就是它之所以那麼招蜂引蟻的原因了吧？

至於花下半部那個窄錐，乃合生的花冠管。這就是芭蕉屬花朵的獨特：其花連合呈管狀，僅內輪中央的1枚花被片離生。

寫到這裡，你可能也發現了，這花竟然沒有子房——沒錯，它是單性花，落到地面上來的，統統都是雄花。

每一苞片內有花2列，每苞有花15朵左右

雌花呢？答案是：它們全部留在枝頭，變成了一個個小香蕉......

發現這一點後，我精神大振。次日清晨，專門到樓下去尋找雌花。果然是心中有了眼中才有，以前對我來說從不存在的雌花們很快就出現在我的眼前了：它們位於花序的下部，小花中心離生的那枚花被片明顯比雄花的更寬大；子房極明顯——花下面一隻只小香蕉模樣的就是了，跟葫蘆科的各種瓜們一樣。

找到一隻即將開放的花序，好開心

雌花先開放

雌花剛開完，第一波雄花接棒

很顯然，芭蕉是等雌花全部開完了雄花才開的。這一招叫「雌雄異熟」，我們已經不陌生了，主要目的是避免自花授粉，以提高後代的質量。

不過，我想到一個問題，這滿園的芭蕉里，最早開放的那一株雌花，恐怕就沒花粉可以用來結果了吧......

一朵雌花

在一次又一次的觀察中，我發現了芭蕉更多的秘密。比如，雄花都是在黃昏前後開花的。每一天，都有兩苞花次第開放，到了第二天上午就謝了，悉數萎落。我觀察了多次，大多如此，相當有規律。發現這個秘密時，我簡直被其迷得神魂顛倒。

雄花的苞片極具存在感，寬大，厚肉質，外面紫紅色，有白白的粉霜。花開時，苞片先從下垂體位變成平舉，再向外上方翻卷，完成近180度的轉體。稍後，它們也隨之凋落。

相比之下，雌花的苞片要長很多，像筍殼。

黃昏，剛剛開放的雄花

第二天上午，雄花開始凋謝，苞片明顯外卷，然後脫落

雌花的苞片要長得多

出於好奇，我摘了一隻尚未成熟的青蕉來玩。跟我們平時常吃的香蕉不同的是，這種蕉果廓形並不圓潤，而是稜角分明的，橫剖開來，可以清晰地看到子房分成了三室，還能看到種子。特別讓我印象深刻的是，它的漿汁太粘了——切割過這果子的小刀，裝它的玻璃盒子，事後完全洗不掉，就像乳膠一樣。

漿果有棱，倒向果軸基部發育

除了奇特的花，芭蕉的莖葉也很有特點。它的葉子，是中國古典詩詞中被反覆吟詠的對象，蔣捷那句「時光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉」，更是千古流傳。在《紅樓夢》中，大觀園諸姐妹也曾拿芭蕉為主題來聯詩，「綠蠟新猶卷」深得其神韻：芭蕉新葉抽出時，可不就像一隻綠色的捲筒，背面還有著白色的粉霜。

「綠蠟新猶卷」

而在觀察時，我則被它的另外兩個特點所吸引：其一，每片葉子，無論巨細，頂端都有一個頑皮的小鉤子，這可是新發現。其二，蕉的葉脈是平等的，故很容易被大風大雨撕破。但枯敗的蕉葉別有一翻韻致，黃綠交織的色彩中，有蓬勃的生機亦有年華老去的滄桑，格外迷人。

葉頂端有個俏皮的小鉤

來，問你一個問題：高達兩層樓高的芭蕉，是草本還是樹呢？如果你回復是「樹」，那就被它「騙」了。再高大的芭蕉都是草本，那與樹同高的莖，在植物學上有個專用名詞，叫「假莖」，實質上是由它的葉鞘重重包疊而成的。

雖然能長得與黃葛樹差不多高，但仍是草本

就這樣，欣賞芭蕉的花、果與葉，成了我在這個八月里最樂此不疲的事。

下面進入硬核辨識部分——

香蕉、芭蕉、大蕉，它們到底是什麼關係？

上面我一直都在說芭蕉，準確的說，這其實是一種芭蕉屬植物。在植物學上，它的中文正名叫做大蕉，學名有兩個，FOC（中國植物志英文修訂版）里叫它Musa × paradisiaca ，中間的 × 號表明這是一個雜交的栽培種；在中國植物志里叫Musa sapientum，現作異名處理。

問題又來了：這個小區里處處可見的大蕉，和芭蕉、更主要是我們常吃的香蕉，到底是什麼關係？

作為世界上銷量最大的熱帶水果之一，香蕉的栽培有著極悠久的歷史......頭昏腦脹地看了多篇科普文章後，我簡單地總結下自己的學習結果吧：

1 A與B

所有的栽培香蕉，幾乎都是小果野蕉（Musa acuminata）和野蕉（Musa balbisiana）雜交出來的。這兩個野生種都是二倍體（即它們的大部分細胞裡面都含有兩套染色體），園藝學上把小果野蕉的單獨一套「染色體組」記為A，把野蕉的染色體組記為B，這樣野生小果野蕉的染色體類型就屬於AA，野蕉的染色體類型就屬於BB。

2 三倍體

栽培香蕉大多是雜交的三倍體，其染色體都是A和B的不同組合。其中，甜糯的性狀多來源於A組，而韌性、酸澀、多澱粉質的性狀來源於B組。

3 香蕉

廣義上，今天上千種可以吃的芭蕉屬栽培品種都可以稱之為香蕉。狹義上，常常指栽培最廣泛、超市最常見的那種香蕉，也叫華蕉。這個栽培種的親本來源被認為是小果野蕉經過人工選育的三倍體，簡稱為AAA三倍體組合。

4 大蕉

也是栽培種，其親本來源可能是經過人工選育的野蕉的三倍體，或為野蕉與小果野蕉的雜種多倍體。簡單地說，就是AAB、ABB或BBB三倍體組合。換句話說，大蕉跟香蕉並無嚴格的植物學上的界限，它們都是芭蕉屬的栽培品種；大蕉同樣可以歸入廣義的香蕉範疇。

在重慶市場上，最常見的除了海南香蕉，還有一種大家叫「芭蕉」的，外形比海南香蕉更短肥，但吃起來更有韌性與嚼勁，也沒那麼甜膩，我更喜歡吃這種。

查到資料說，國內稱為之芭蕉的這種水果是西貢蕉，屬於BBB組合，即人工選育的野蕉三倍體。所以，這種「芭蕉」也算是大蕉的一個品種。

5 古詩中的芭蕉

這就是植物學上真正的芭蕉（Musa basjoo）了。很遺憾，城市中的我們大概很少有機會看見它了。芭蕉也是野生種，原產於我國南方、日本及韓國等地，但其果實充滿了種子，不能食用。

不誇張地說，我花了兩個下午研究這個問題，每次看到後來都感覺大腦缺氧，蕉頭爛額......希望讀到這裡的你不會，嘿嘿！

文章與植物圖片（除註明出處外）均為作者原創

歡迎分享到朋友圈

植物上癮者

微信號：plantfiend

發現每種植物的獨特之美

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！