我是你們眼中的大師，卻不是我心裡的樣子

「未名湖的漣漪，博雅塔的倒影，被外人視為奇觀的盛景，也未能逃過我的漠然，懵然，無動於衷。我心中想到的只是大圖書館中的盈室滿架的圖書，鼻子里聞到的只有那裡的書香。」——季羨林

上世紀末，金庸訪問北京大學，當被問及喜歡讀什麼書時，金庸回答：「《牛棚雜憶》。」又問：「您最崇敬的北大教授是誰？」金庸毫不猶豫地答道：「季羨林。」

金庸為什麼崇敬季羨林？

都知道季羨林是中國最後一位大師，可很多人並不了解他的治學內容。作為一名學者的他，梵學、佛學、吐火羅文研究並舉，中國文學、比較文學、文藝理論研究齊飛，尤其是吐火羅語。

季羨林的弟子、復旦大學教授錢文忠說過這樣的話：

「如果說先生的學術研究有一條貫穿其中的紅線，那麼，這條紅線非印度古代語言研究莫屬，而這根紅線串起的最耀眼的一顆明珠就是吐火羅語研究。」

目前全世界懂得吐火羅文的人不超過50人。

他曾經被譽為「最後的大師」，他的離世代表了大儒時代的終結。但他自己並不願意被「封神」，他說：

「桂冠一摘，還我一個自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大歡喜。」

世人眼中的大師，露出真面目到底是什麼樣的？

01

我並不是一個愛學習的人

季羨林說：

「我一生是靠運氣，第一個運氣，就是我生下來是男孩。」

在1911年8月2日，他降臨到山東省一個農民家庭，打破了叔伯11人都沒有兒子的急迫。正因為如此，貧寒的他才有機會投靠叔父，去濟南城裡求學。

那時的季羨林可不是什麼學霸，從來沒有考過第一名，只是中上水平，因為珠算打得不好，還挨過板子。每次上課，老師在講台上唾沫橫飛，他就在課本下偷偷藏一本小說，最常看的就是《金瓶梅》等考試臨頭，他就慌了，有一次數學只得了4分。

他搖頭晃腦地念過一首打油詩：

「春天不是讀書天，夏日遲遲正好眠，秋有蚊蟲冬有雪，收拾書包好過年。」

02

學生時代，我也喜歡偷偷看女生

念完高中的季羨林，竟稀里糊塗的考上了清華大學。別誤會，他並不是突然愛上了學習，他說：

「考大學，不過為了搶個能夠吃飯的鐵飯碗。」

在清華大學，季羨林忙著幹什麼呢？埋頭做學問？不不不，他忙著看女生的大腿。

「說實話，看女人打籃球，不是去看打籃球，是在看大腿。附中女同學大腿倍兒黑，只看半場而返。」

「因為女生宿舍開放，特別去看了一遍。一大半都不在屋裡。」

「今天看了一部舊小說，《石點頭》，短片的，描寫並不怎麼穢褻，但不知為什麼，總容易引起我的性慾。我今生沒有別的希望，我只希望，能多日幾個女人。」

除此之外，他還忙著罵人。

「沒做什麼有意義的事——媽的，這些混蛋教授，不但不知道自己泄氣，還整天考，不是你考，就是我考，考他娘的什麼東西？」

「開始作論文，真是論無可論。晚上又做了一晚上，作了一半。聽別人說，畢業論文至少要作二十頁。說實話，我真寫不了二十頁，但又不能不勉為其難，只好硬著頭皮幹了。」

這是季羨林在大學時寫的《清華園日記》，看完，看人忍俊不禁。

2003年，這本日記出版時，編輯認為這些邊角料太露骨，建議季羨林刪減掉。

季羨林拒絕了。

「這些話是不是要刪掉呢？我考慮了一下，決定不刪，一句話也不刪。我七十年前不是聖人，今天不是聖人，將來也不會成為聖人。我把自己活脫脫地暴露於光天化日之下。」

03

我覺得君子愛財沒什麼不好的

1946年，留德十年的季羨林終於歸國，在北京大學任教。

有一年，北大校慶時，主持人楊瀾對季羨林做專訪。

楊瀾好奇地問：

「你放棄了國外優越的工作條件，回到中國，到底是什麼驅使了你呢？」

季羨林直接說：

「錢多。當時一個副教授五十元，一個正教授八十元。而一石米只要兩元錢，薪水和物價實在很懸殊，因此選擇了回國。」

楊瀾仍不死心：

「你看北京大學怎樣才能成為世界一流的大學？」

季羨林回答：

「北京大學本來就已經是世界一流大學。但要做的更好，就要增加投資。」

楊瀾試圖轉開話題：

「你認為要勝任北大校長需要一些什麼條件？」

季羨林誠實地說：

「能找到投資！要說做學問，不是校長的任務，主要是找到投資，把好鋼用在刀刃上，才是一個好校長了。 」

季羨林的老家有個傳統，年節時如果去別人家裡拜訪，總會拎一盒點心。

這點心是不會輕易打開吃的，甲送給乙，乙送給丙，轉來轉去，又能奇蹟般回到甲手中。

季羨林特意寫了一篇《送禮》，他說：

「這樣還是麻煩，不如用木頭刻成雞魚肉肘。送禮的目的達到了，禮物卻不霉壞，豈不一舉兩得？」

季羨林在收藏上卻很大方。

在那個物資匱乏的年代，他寧可餓肚子也要買字畫。有一天，季羨林回家比較晚，進房間後就發現書桌的抽屜被人撬了。一些零錢和日用品不翼而飛，而一堆「破」印章還在。

他哭笑不得地說：

「幸好這個小偷不識貨！」

1946年在北大

04

好吃是我的天性，想吃就吃吧

回國的當天，季羨林就在日記上寫：

「現在一回國，只恨自己的胃太小，好吃的東西真太多了！」

他最愛北京的涮羊肉。

有一次，他領到稿費後，立刻迫不及待地去東來順吃火鍋，還不忘在日記里督促自己省錢：

「決意十天不上館子，只啃干燒餅。」

但僅僅隔了四天，季羨林又請朋友去吃涮羊肉，日記中寫著：

「六點我們到東安市場去，我請他們吃涮羊肉，真可以說是天下絕美。」

曾經有人勸季羨林多養生，他毫不客氣地回答：

「讓卡路里和維生素統統見鬼去吧。凡是我覺得好吃的東西我就吃，不好吃的我就不吃，心裡沒有負擔，胃口自然就好，吃進去的東西都能很好地消化。」

有一年中秋節，季羨林特意去了趟北京莫斯科餐廳，品嘗它們最負盛名的啤酒和冰淇淋。

老友連忙叮囑他：

你身體不好，不能再隨便吃冰淇淋之類的東西。

季先生風趣地回答道：

「放心，我是屬豬的，吃什麼都沒問題。」

北京東來順羊肉館

05

我也愛擼貓

季羨林最愛養貓，一隻貓叫虎子，一隻叫咪咪。兩隻貓都喜歡爬到他床上睡覺，有時候他半夜醒來，貓咪壓在身上，他動也不敢動，生怕驚醒了兩隻小貓的美夢。

季羨林的家人都不喜歡貓，有時會拿雞毛撣子、竹竿嚇唬它們，季羨林總是第一時間出聲維護。

有一次，咪咪到處撒尿，把他的稿紙尿濕了，他也不捨得動手打，只是抖掉稿紙上的貓尿，想辦法烘乾。

後來，咪咪不見了，他拿著手電筒到處尋找，把清華大學裡里外外翻了一個遍。

2007年9月，季羨林結束在醫院養病的日子，回到自己的寓所。這時他已經離家三年多，家養的那隻波斯貓卻一眼認出季羨林，縱身一跳，撲到他懷中。他感動得熱淚盈眶，對身旁的朋友說：

「誰說貓貓是白眼不認人，應該平反啊。」

季羨林和他的波斯貓（咪咪）

06

我也是追星達人

95歲以後，季羨林的身體每況愈下，常常住院。面對前去探望的記者，他笑著說：

「我的身體還可以，唯一的變化就是頭髮沒有了，真是無法無天。」

女神林青霞曾經慕名去醫院探望季羨林，朋友問季羨林，你知不知道這個人是誰？

季羨林瞪了那位朋友一眼：

你們真把我當老人家呀？

他不無幽默地說：

「全世界都知道。」

大家被逗得哈哈大笑。

林青霞去北京302醫院探望季羨林

07

我就想做自己想做的樣子

季羨林88歲時，北大為他慶祝米壽，宴會上來賓雲集，各種祝詞和讚揚都紛紛湧向極限領。

輪到壽星致辭時，季羨林說：

「我剛才坐在這裡，很不自在。我的耳朵在發燒，臉發紅，心在跳。我聽見大家說的話，你們不是在說我，你們說的是另外一個人。」

在外人看來，他滿身都是光環。

「學界泰斗」、「國學大師」、「最後的民國學人」……

但他從來不在乎這些名利，曾經「三辭桂冠」：

一辭「國學大師」：

「環顧左右，朋友中國學基礎勝於自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨佔「國學大師」的尊號，豈不折煞老身？」

二辭「學界泰斗」：

「這樣的人，濤濤天下皆是也。但是，現在卻偏偏把我「打」成泰斗。我這個的泰斗又從哪講起呢？」

三辭「國寶」：

「是不是因為中國只有一個季羨林，所以他就成為「寶」。但是，中國的趙一錢二孫三李四等等，也都只有一個，難道中國能有13億「國寶」嗎？」

2009年7月，98歲的季老與世長辭。他始終把自己當普通人，一身藍色卡其布中山裝，一隻最簡單的敞口手提包，一穿就是50年。他始終質樸和藹，還能賣賣萌，活得自在而舒心。

季老一生只順從內心，真實而快樂，洒脫而自在。

季老從容執筆書寫人間，向世人傳達一種精神力量，帶給世人關於自在本身的智慧。

跟隨季老，審視生活、體悟人生，收穫內心安寧平靜的力量。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！