服務關閉：當代人類知識流失的最大敵人？

近日，澳洲軟體公司 Atlassian 宣布了 BitBucket (原地址為 hg.io) 將停止對 Mercurial 的支持，並將刪除在平台上所有的使用 Mercurial 管理的軟體的源代碼。這不得不讓大家重新問一個問題：在 21 世紀，網站關閉是否是人類知識保存的最大敵人？

答案是肯定的。

對於愛范兒來說，BitBucket 對 Mercurial 的支持的停止會帶來一定的影響 —— 自從 2010 年起，愛范兒的主要源代碼便託管在了 BitBucket 上。儘管技術上愛范兒完全可以（也即將）自行設置 Mercurial 伺服器，但此類決定的影響遠遠不只是愛范兒一家公司，或一些個人以及群體收到影響那麼簡單。

社區使用 Mercurial DVCS 的項目，例如 PyPy 等，是否可以找到替代品？一些個人維護的項目以及代碼片段，是否會就此佚失呢？即使大部分人最終找到了替代方案，那些無法找到替代方案的用戶，或被認為「不重要」而丟失的代碼將永遠消失在這個互聯網上。若有程序員已經離世，這些數據也將永遠地消失 —— 這可能是他本來對這個世界留下的貢獻。況且，一定會發生的是，大量文章、博客、書籍中引用 BitBucket 的鏈接將完全失效。

這樣的問題，也絕不僅限於計算機行業而已。不需要想太多，我們眼前便有非常多的例子。百度曾在 2015 年徹底關閉了百度空間，導致大量中文內容 —— 有些是極為優質的內容 —— 在這個世界上消失了。儘管百度可能有一萬個理由認為這是一個極佳的商業決策 —— 對此我也不會懷疑 —— 但不能否認的是，這是另外一種書厄。

另外一個例子是百度最近刪除了百度貼吧 2017 年之前的所有內容。也許這是某個產品經理為了降低運營勞動強度的決策，也許這是為了下猛葯根治垃圾信息的決定，但這不能掩蓋的事實是，這是一個極蠢的決定。除去百度貼吧的歷史內容帶來的長尾流量以及因為歷史數據被刪除導致的憤怒的用戶流失到其他平台帶來的損失之外，曾經沒有那麼浮躁的中國互聯網社區的優質討論亦一併消失了。

另外一些互聯網用戶可能還記得人人網。在商業上，校內網時期它曾經很成功，目前也失敗了。最近，人人網關閉了日誌功能 —— 就是那個曾經引起無數罵站，也有非常多優質內容的平台。整個日誌功能已經完全下線，只留下了 Tengine 的默認 404 頁面。

作出這種決定的，也豈止是中國的互聯網公司。微軟也不能例外。他悄悄地從 MSDN 里刪除了老舊軟體的下載，並一併刪除了 FAQ 「Q」 文章, KB 以及 MSDN 文檔，並在早些時間關閉了 FTP 伺服器。舉個例子，在今天，如果你想知道 Windows 95 下執行 DOS 程序時的設備競爭關係如何解決 —— 對不起，除非你和我一樣手邊還有紙質的 FAQ 文檔，你是無法通過查閱 Q130402 「Device Contention in Windows」 這份文檔來尋找答案的（答案是system.ini的[386Enh]欄位中設置Com[n]AutoAssign的值）。再舉個例子，如果你希望驗證自己寫的 FAT32 文件系統檢查器是否符合微軟的實際實現 —— 你應該去 MSDN 下載一份 Windows 95 或是 MS-DOS 7.00 後執行 CHKDSK.EXE 驗證，然而這已不可能做到 —— 因為 Windows 95 已在 MSDN 上被拿掉了。後者這個例子是FreeBSD的提交者dephij最近遇到的麻煩。

即使是學術界也不能避免因為數據被人為或非人為的丟失導致的損失。北大中文論壇是一個討論中文的學術論壇，其中對中國文學、音韻學以及中文信息處理的討論都是相當有價值的。論壇被關閉，大家付出的腦力勞動便丟失了。

那麼，這個問題可以解嗎？答案是肯定的，但是又是否定的。

首先，部分網站即便關閉了，也可以從網際網路時光機(Internet Wayback Machine) 上找回。但是，這隻針對未使用複雜的前端技術的網站才適用 —— 這也意味著，今後網際網路時光機的可用性將越來越差，因為新的單頁應用/富交互應用/需要登錄方可使用的應用是無法被網際網路時光機所收錄的。而且，對於 App 來說，丟失了便永久丟失了 —— 這是無法被網際網路時光機收錄的。

其次，技術上來講，八九十年代的互聯網數據到現在的留存率甚至比當代的互聯網數據留存率高很多。那時的互聯網上，協議的主流是 USENET 以及 Fidonet。由於其天生的轉信優勢，直到今天都可以翻閱存檔。

但是，不管是在中國互聯網還是在國際互聯網的語境下，互聯網公司都極少有企業會以造福人類為目的存在 —— 與之相反，互聯網公司最典型的模式是由 VC 投資，由私營公司以盈利為最終目的運行的。在這個模式下，可以在平台外自由地獲取信息自然是與大部分創業背道而馳的。反而，將獨佔的內容留在平台內吸引用戶來平台以便有更多的流量的實踐是可以讓平台取得更好的發展的（愛范兒可能是個例外，作為內容生產者，我們的內容是 CC BY-NC 4.0 協議授權的，並有 sitemap.xml 可供人類驅動的機器抓取）。

似乎這又是一個環狀依賴的問題 —— 如果沒有優質的平台，何談優質的內容？若無法保持平台的粘性以及獨特性，平台又如何可以生存？但若服務無法持續下去，這些優質的內容以及知識又將因為平台鎖定而永久地丟失。

觀察近幾年的趨勢，從 RSS feed 的衰敗到 Google Reader 的死亡再到如今超級應用作為人們生活的絕對核心的現狀，知識與數據越來越集中到了少數公司的手中。即便技術上我們有 IPFS 等分散式計算能力，然而實際上由於其不便使用的特性（以及更關鍵的 —— 大家沒有意識到這個問題的嚴重性），他的普及可能性約等於零。

最後，提出一個假設性問題 —— 如果有一天，風雨搖擺的印象筆記關門大吉，你的筆記會怎麼辦？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！