當了二十幾年「金牌綠葉」，小S卻哭著說羨慕她

阿雅側倚在酒店大堂的沙發上，盤起一隻腿，眯著眼說，「不好意思哦，我有點暈。」她笑笑的，眼睛彎成月牙，一個大酒窩，沒有距離感，天生做主持人的臉。

阿雅學佛，練瑜伽，沉迷養生，出於對西藥的抗拒，她不願意吃暈車藥，不巧遇上北京晚高峰。

「幫你按按虎口吧。」我半開玩笑地提議。

「欸？頭髮開叉才需要按虎口！」她身子一挺，誇張地拉長下巴，開了個無厘頭的玩笑，這很阿雅。身邊工作人員見狀鬆了口氣，這個玩笑像一個信號，阿雅又可以「營業」了。

這個小時候極度內向，人多時恨不得變成壁紙上一朵花的女孩，從外景主持人開始做起，幸運地趕上台灣娛樂行業最輝煌的二十年，憑著一股不服輸的生猛勁頭，給自己掙得了自信和底氣。

出專輯，大熱金曲《銼冰進行曲》和《壁花小姐》衝破粉絲圈層，成為85後、90後集體記憶的一部分；做節目，與吳宗憲搭檔的《我猜我猜我猜猜猜》（以下簡稱《我猜》）是台灣綜藝黃金時代的收視常青樹。

「人就是要以自卑為跳板，才能跳得更高。」壁花女孩習慣了冷臉和忽視，看見幸運女神的目光望向自己，哪怕只瞥了一眼，都要用全力去試探命運的轉向。處於事業高峰時，父親辭世，阿雅休息了五天就回到攝影棚繼續工作，天資不算傲人的她用蠻力闖江湖。

直到終於透支了自己，阿雅按下暫停鍵：出國遊學、請辭《我猜》、試水話劇和電影，在旁人看來那是一段任性但不夠明朗的轉型期，對她來說，順應配合外界太久，是時候為自己做點什麼。

2018年，阿雅帶著節目《奇遇人生》回歸，身兼製作人和主持人兩個角色，她和朴樹在古巴騎摩托車，領著小S在尚比亞看大象，和宋佳體驗職業拳擊生活……那個鏡頭前鉚著力氣歡蹦亂跳的女孩徹底鬆弛下來，沒有高八度的歡呼聲，阿雅慢慢悠悠地說話，和嘉賓一起俯仰天地。

觀眾嘖嘖稱奇，那個高唱「紅豆！大紅豆！芋頭！」的鬼馬女仔，怎麼突然變成文藝青年了？

年初，阿雅與認識二十多年的大S、小S、范曉萱參與一個旅行真人秀錄製，阿雅和小S這對最佳損友互相擠對了一路。當然，大部分時間小S佔上風，阿雅笑而不語。

一次聚餐，在晚風和紅酒的催化下，小S主動向她表現脆弱，「阿雅其實我心裡真的很為你自豪，我就是一直在做相同的事情。」

兩個人抱在一起，小S止不住地流眼淚：「你從一個兒童歌唱的偶像，變成一個主持人，然後你懷疑自己可不可以成為主持人的角色，你心裡的夢想其實是當一個製作人。很多人都有這樣在心裡的夢想，我也有，我也想要成為一個很棒的演員。可是你真的做到了，你的節目得獎了。」

阿雅看著前方不說話。她做到了，用十年。

在悲觀中樂觀

「我是悲劇性格的喜劇人物。」阿雅定定地說，永遠要為最壞的打算，做最好的準備。

阿雅童年的夢是灰色的。

父親比母親大二十五歲，小時候的阿雅最不喜歡放學，她害怕同學拉著她說，「阿雅你爺爺來接你了。」

當同齡人撒開腳丫玩耍的時候，阿雅一個人悶在家裡，籠罩在可能早早失去父親的恐懼中。她常常夢到父親過世，醒來已經哭濕了枕巾。

為了防止父親老年痴呆，阿雅會冷不丁來個「隨堂測試」。比如突然問父親，今天星期幾？

「今天星期一，星期一過後就是星期四，星期四過後是星期天。」父親回答。

阿雅愣住，「爸爸你還好嗎？」

父親樂了，「騙你的。」

因為害怕失去，阿雅對親情有著超齡的成熟。有一天，阿雅決定在很少表達感情的家庭中對爸爸說「我愛你」。她鄭重其事地走到客廳，在沙發上坐下，「爸爸。」

父親轉頭看她。

「我愛你。」阿雅說出來，頭皮發麻。

父親轉回去繼續看電視。媽媽和姐姐在一旁非常迷惑，「你在幹嘛啦？」

阿雅默默走進房間，決定將此策略執行到底。從那以後，每次打電話給爸爸，最後一定是這句我愛你。

阿雅家裡條件並不優渥，爸媽為工作奔忙，她和姐姐的晚餐經常是薯片等零食。她把兒時的自己比作「醜小鴨」，因為缺少父母陪伴，阿雅在學校里沒有自信，周圍人一多就害羞，集體活動一律躲得遠遠的。直到小學五年級遇到一位老師獨具慧眼，鼓勵她上台領唱，激發她能唱能演的一面。

阿雅還漸漸顯露了當主持人的天賦，她熱衷和長輩聊天，常常是乖巧地靠近，坐在一旁津津有味地聽，「每個人的故事都不同，但最後大家面臨的問題，其實都大同小異，真正的問題往往能在打開耳朵的時候問出來」，她體味到傾聽與提問的樂趣。

高中時期阿雅在華岡藝校就讀，與小S、吳佩慈等組成「華岡七仙女」。大S、小S已經組成組合ASOS出道，姐妹倆晚上錄節目，白天上課，阿雅就幫她們買早餐，做小抄。阿雅在姐妹中以「有種」著稱，和小S相約親吻垃圾桶，被眾人慫恿從二樓跳下去，她通過付出和順應融入小團體，也需要出位的行徑重申個體獨特性。

有一回ASOS準備開發布會，不巧主持人都沒檔期，唱片公司老闆讓她們找阿雅救場。她初生牛犢不怕虎，上台就和觀眾玩成一片，被公司相中籤下合約。

可簽約後的第一場演唱會主持，差點讓她想退出演藝圈，她甚至把後路都想好了，覺得回家開小吃店也許更適合自己。

儘管已經做了海量準備，那場演唱會開始前她還是慌了。活動負責人找她溝通流程，她完全聽不進對方在說什麼，只好強裝鎮定，全憑本能點頭，「其實很想從逃生門溜走」。

音樂響起，追光燈打到她臉上，大腦停轉，阿雅只好用浮誇的大叫填補現場的空白，「嗨！那個，對！耶！」

台下的觀眾毫不掩飾鄙夷的表情，「他們的臉上很明白地寫著：主持人啊，你到底在幹嘛？有些人臉上寫的字比較少，只有四個字：你夠了沒？」

一場漫長的煎熬結束，阿雅把自己關在房間，反覆自我對話，一周後正面思考壓倒了受挫情緒，「我跟自己講說，這個學校一兩千同學是在幫我練習，有一天他們會成為上千萬為我喝彩的觀眾之一。」

阿雅是個非常能正面思考的人，回憶童年近乎自閉的羞澀，她說:「小時候辛苦的部分，會影響你的人格，但是它同時也可能會成為生命中的一種動力。這種不自信也有好的地方，它讓我更為努力，遇到好的事更懂得珍惜。」

就像她曾經為了減肥無所不用其極，迷上健怡可樂減肥法，什麼都不吃，只喝可樂硬撐，直到反胃吐出一堆的白泡泡。她又接著折騰，發明銼冰減肥法，一天吃五碗冰代餐，最後把體質吃壞了，很長一段時間怕冷，夏天都要穿著外套。

但是直到現在她依然感謝減肥前那個「胖胖的自己」，「小胖子會謙卑地看待世界，讓我養成一顆謙虛的心。」不管聊到怎樣艱澀的回憶，她都能端出一碗心靈雞湯來做結尾，始終笑笑的。

成名的味道

1996年，《我猜》開播，吳宗憲搭檔大小S擔任主持人，阿雅作為外景主持人，正式進入電視工業。那時的台灣綜藝串場時插科打諢，調侃搭檔，沒有固定台本。阿雅出外景時，經常完全不知道下一秒會發生什麼，繼而練就了一身即興本領。

2001年，大S出演《流星花園》大紅，轉而主攻表演，阿雅接棒成為站在吳宗憲旁邊的金牌「綠葉」。

吳宗憲百寶箱似的，腦洞大、開黃腔，一言不合又唱又演。對於吳宗憲拋出的話頭，阿雅總能找到最合適的氣口墊上一句半句，那是屬於她的空間，她要「噌」地留下一抹奇彩。

她扮丑，自嘲、拿身材開涮，語不驚人死不休，被觀眾稱作自毀式主持風格。但是相比吳宗憲不剋制的表演欲，阿雅不壓別人風頭，有時要避免太飛的腦洞梗掉在地上，有時要用無傷大雅的方式把握尺度，在密集的笑點中適時抓住幾秒鐘，語感和節奏感一流。

新舊世紀交接那兩年，梁靜茹、蔡依林、蕭亞軒、孫燕姿先後發布首張個人專輯，台灣流行音樂行業井噴。校園拼盤演唱會是歌手搶佔學生市場的重要陣地，當紅藝人一天趕兩三場，遲到是常有的事，阿雅就自己發明暖場遊戲和笑話來填補候場時間。

在一次救場中，特別愛吃銼冰的她靈光乍現，「親愛的同學們！等一下要不要和我一起去吃去吃去吃……紅豆！大紅豆！」同學們笑作一團。「銼冰梗」就這樣成為阿雅主持中的保留節目，屢試不爽。

唱片公司嗅到商機，將這個校園演唱會名場面製作成歌曲《銼冰進行曲》，阿雅用臨近破音的歡樂語氣唱著：紅豆！大紅豆！芋頭……夾雜著說唱、電子和流行元素，這首當時頗為前衛的歌在華語地區爆紅，電視節目上、校園廣播里、小鎮的步行街，處處是阿雅的歌聲。

面對突如其來的成功，阿雅並不享受，她記得那段日子每天要用力跳好多遍《銼冰進行曲》。「每天早上五點多起來化妝，為了讓尖尖的髮型站起來，要用掉半罐髮膠。一天的行程從去學校跳早操開始，汗還沒幹就接著去（趕）電台通告、電視通告、簽名會。」

阿雅像一顆陀螺，一邊被機會和名氣抽打得團團轉，一邊又咬緊牙關給自己施加更多的壓力，「如果一點點辛苦就會把你打敗，那麼你配不上自己的野心，還辜負了所有的苦難。」

她曾在青春期用兩年時間玩命減肥，卻在瘦下來後陷入迷茫。「我感到自己還是活在一個胖子的身體，我的靈魂還是一個胖子的靈魂。」她需要不斷照鏡子，一次又一次買小號衣服，去確認自己真的瘦了。

成年後的阿雅在事業春天來臨時，也陷入了這樣的循環。她急於反覆證明自己，非常在乎別人的看法，目不斜視地往前沖，沒想過用力過猛，可能會落得一身內傷。

為了在高密度的工作中搶奪睡眠時間，阿雅在收工後會用大量洗潔精洗頭，只求儘快把誇張的髮型弄回原型。每次脫下打歌的塑料靴子，都會倒出一捧汗水，伴隨著汗液的味道，「難道這就是成名的味道嗎？」累到恍惚的一剎，阿雅也有過迷惑，但很快被努力的正確性拉回日常軌道上。

大小S突然想去英國遊學，請假一個月，理由是「那邊的女孩子穿格子裙很好看，想去看看」。她們大剌剌地當甩手掌柜，還邀請阿雅和范曉萱同行，阿雅一直有留學夢，但再三考慮還是拒絕了。S姐妹主持的《娛樂百分百》是直播節目，公司希望阿雅能臨時代班，在當時欣欣向榮的台灣綜藝市場，她是收視率的保證。

最忙的時候，阿雅父親患心肌梗塞住進醫院，工作時手機一響，阿雅的心都會揪起來，戰戰兢兢地不敢接聽，擔心是家裡傳來不好的消息。

24歲那年，父親去世，在這件從小到大她最怕的事情前，阿雅出乎意料地平靜：有三個節目在等她，她要求自己在父親走後第五天回到錄影棚。她擔心陀螺一旦放慢速度，下一幕就是搖搖晃晃地倒在地板上。

學會拒絕

2006年，阿雅終於決定重拾留學夢。媽媽和吳宗憲輪番上陣勸解，阿雅的主持事業順風順水，旁人看來沒有理由離開。阿雅也說不上去美國究竟是要得到什麼，只覺得該為自己做些什麼。

留學中尋常的一天，阿雅坐公交車去上學，看著路邊掠過的樹影，突然悲從中來。40分鐘的車程，她哭了一路，到學校又坐原班車回來，哭著買漢堡，準備回家繼續哭。淚眼中她好像能分身出另一個自己，看著哭到發抖的阿雅，看到心底長久以來的沉重包袱漸漸被放下。她像一個鐵人三項的選手，綳著全身肌肉撐到比賽結束，一覺醒來鑽心地疼。

「年輕的時候，想要做一件事，覺得隔天就能做到。」如今阿雅幽幽地說道，「我從小就是一個很用力的人。用力地長高，用力地交朋友，用力地做功課，用力地在畢業大合照中讓眼睛看起來深邃一點。若看我剛出道時的每一張照片，你會發現我的嘴巴都是歪的，我連開心都很用力。」

在美國的大部分時間，阿雅都和自己待著，在這之前，阿雅周旋於家人、密集的通告和自己的小生活中，越忙越充實，為自己處理事情的速度沾沾自喜。

「我以前不太懂得和自己相處，一靜下來，就想找朋友玩，找事情做。」在美國過完一年半的慢生活，阿雅再看以前的「快」其實是心浮氣躁，「開車的時候想打電話，上班的時候想著下班，和朋友一起時想著工作，和家人一起時想著朋友。」

美國遊學的經歷被阿雅視作人生的分水嶺，她像是經歷了第二次青春期，開始質疑生活和事業上的慣性，關注內心的溝壑與曲折。

留學回來那年，阿雅去錄製《康熙來了》時提到想做一檔有內涵的綜藝節目，其實就是後來《奇遇人生》的原型，「不要只是在那邊搞笑，或者只是講身材什麼的，想要做有內容跟有趣的節目。」主持人小S聽罷，沒有當真的樣子，和她繼續開玩笑。

看到《我猜》經年重複的內容，阿雅向製作人建議換節目版塊，試水新單元。但那時候的《我猜》收視率依然堅挺，製片人決定不變。

「所以這也是為什麼我想要當製片人，你被人家請去主持，你勢必還是像一個棋子，沒有辦法做主。」看著一起成長的節目呈現暮氣，自己做節目的念頭在心裡扎得更深了。

阿雅在2010年請辭《我猜》，次年簽約華誼，將工作重心轉移到大陸。排話劇，做訪談節目，主持晚會，參加真人秀，阿雅一邊努力融入大陸的綜藝語態，一邊找時機把心中的節目做出來。

這回，她懂得慢慢來會比較快。靈感來了，捲起袖子寫方案，晾一陣子再看，覺得不行再推翻重來。定下《奇遇人生》雛形後，阿雅又打磨八個月。

綜藝泛濫的時代，資本看流量，觀眾對節目的要求一是好笑，二是下飯。阿雅想做的內容兩者都不佔，她抱著破釜沉舟的心態，找合伙人、搭團隊、拉投資……

然而，在拍攝團隊準備錄製時，因為投資方提出了一些「無理要求」，阿雅選擇終止合作。都等了十年，不想在最後關頭被人打亂底線，阿雅一邊滿世界臨時約見投資人，一邊穩住幕後團隊，在三周時間內，解決了投資斷檔問題。

阿雅分析一路走來的變化，小時候是隨和型人格，與主持人的服務型角色正好契合，可是如果一味滿足別人的期待，往往會透支和迷失自我。「我以前想做那個我以為大家要我做的人，可是當我真的忠於自己的時候，反而比較開心。」

《奇遇人生》第一集樣片傳給阿雅的時候，她正在和毛不易錄製節目。片子里阿雅和春夏在美國追逐一場若即若離的龍捲風，因為天氣的原因，多次與龍捲風擦肩而過……最後她們和導演組都頹了。乍看，是一次失敗的旅途。

阿雅看了片子，「就像打雞血一樣，特別嗨。」她心裡有個聲音，這回對了——講述得到的片子那麼多，可我們更需要了解如何接受失敗。

在片子接近尾聲的部分，終究沒追到龍捲風的阿雅和春夏，遇上了一場絕美的晚霞。

嘉賓春夏鬱結地站在馬路中央，追風嚮導安慰她，「不要只是關注龍捲風，而是享受整個過程，像一次盛大的自助餐。」阿雅站在兩者間，欲言又止。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！