《女鄰》:樓上的馬思純,樓下的李鴻其,隔空浪漫
DIRECTOR 導演:程亮
PHOTOGRAPHY 平面攝影:李奇
STYLING 造型:李穎賢 CANDY LEE
EDITOR 編輯:張靜 MIA ZHANG
馬思純
荷葉邊上衣 Chanel
李鴻其
黑色針織衫 Chanel
拼接上衣 Common Gender
*滑動查看
樓上的女孩,說著黑白電影里的台詞。樓下的男生,朗讀腦海中縈繞不去的字句。玻璃蒙著樹影,有人上電梯,有人下樓梯,我們都知道那是一個偶然,一個不是偶然的偶然。她的呢喃,他的誦讀……這個故事歌頌戲劇,致敬浪漫。
黑色短外套 Chanel
黑色連衣裙 Sandro
一個女演員,她要對自己做什麼,才能讓自己變成她即將扮演的角色,一個陌生人?
黑色針織衫 Chanel
拼接上衣 Common Gender
荷葉邊上衣 Chanel
卡其色外套 Chanel
她努力揣摩紙上人物的意思,廢寢忘食。某些字句完全無法翻譯,置她於迷惘之境。而那些字句,對他來說,卻恰如自己的母語。
格子外套 Chanel
灰色上衣 Isabel Marant
他,普通人,觀看之人,觀者而已。那些書里的、紙上的、銀幕上的字句與人,卻讓他心有所動,觸感萬千。
黑色毛衣 Chanel
一個故事的演繹與被理解,他和她,其實都一知半解。但妙在這事兒無法以一己之力完成,演員和觀者,表演和欣賞,達成圓滿的共識,她和他必須一起來完成。
馬思純
黑色短外套 Chanel
黑色連衣裙 Sandro
李鴻其
黑色高領毛衣、格子外套 均為Chanel
*滑動查看
故事裡,女孩和男孩的邂逅是被精心設計的,這我們都懂。故事的靈魂能不能抵岸,恕我直言,那真的要看運氣。所以理解困難是必然的,那又有什麼關係?如果故事讓人覺得不夠深入,我們試著接受年輕的人生,需要這樣輕飄飄的偶然。
馬思純
黑色短外套 Chanel
黑色連衣裙 Sandro
李鴻其
黑色高領毛衣、格子外套 均為Chanel
*滑動查看
所以,無論是在樓梯的擦身而過,還是電梯里的一刻邂逅,電影的故事恰如夢與現實的關係。在這個故事裡,深陷Alain Resnais老電影的女演員,與敏感多情的男孩,演繹了一場無中生有的奇遇,敬請觀賞。
馬思純《女鄰》試鏡彩蛋
馬思純發現,那個曾經很容易陷入脆弱和焦慮的自己,已經在某個不自覺的時刻強韌了起來。是生活還是那些角色帶來的變化,她無法分辨,但她愈發期待角色與自己隔開距離:因為「不像」,才能映射出一個個未知的折面,讓她一次次得以多一分認識自己。
撰文:李冰清 LILY LEE
荷葉邊上衣 Chanel
電影《第一爐香》拍攝的某一天,馬思純的爺爺去世了。她是早上5點多得到的消息,而那兩天正好要拍攝一場重頭戲,她扮演的葛薇龍和彭于晏扮演的喬琪一見鍾情,該是輕快迤邐的氣氛。她問自己,怎麼辦?
之前她沒有經歷過親人離去的苦痛,擔心情緒上會綳不住。「但我沒想到拍攝的時候我非常非常專註,不知道是爺爺在天上幫我,還是心裡有股勁,我一定要快些演好才能回去看爺爺。」兩天的戲份她一天就順利完成,她突然覺得,那個曾經很容易陷入脆弱和焦慮的自己,已經在某個不自覺的時刻變得強韌了些。
她說起許多次以往「崩潰」的故事,間或會輕嘆一句,「是不是有點矯情?」她也知道,在旁人看來,她從小被保護周全,所經歷的挫折、所自以為揮霍過的放肆,都算不上什麼驚心動魄。但天生的敏感多慮,讓她邁出的每一步都需要如臨深淵的小心翼翼和放手一搏的勇氣。
角色的折射
許鞍華對馬思純說,除了你,沒有別人可以演葛薇龍。「她為我驕傲,認可我,細心指導我,我還要怎樣?」她只能把這些歸為「三生有幸」,許鞍華、杜可風、王安憶,都是她從來沒敢想的「神壇上的人物」,除了儘力把角色演好,別的她什麼都不顧上。
葛薇龍後期在姑媽的掌控下,從一個不諳世事的女學生跌入了風塵的暗流,她覺得後期那種風情是「王熙鳳式的」,肢體之外,她為人物設計的說話方式由輕柔緩慢變為拉高音調、語速急促。「在大家的想像中我的壓力肯定特別大,但對我來說這就是個我喜歡的角色。說實話,我們劇組不是特別『嚴謹』,很自由,導演或是攝影師相信我們已經變成葛薇龍和喬琪的時候,不會過多去說什麼。」
面對每一個角色,她的自信心都不同。「我一直在追求不同類型的角色,每個角色到底距離我多遠,我又是否真的能駕馭她?但即使有時擔心駕馭不了,我還是想嘗試。」
「其實我也沒那麼了解自己。一輩子都在探尋自己的可能性是件特別正常的事情,每個角色里可能有我,也可能有我自己不知道的部分。試了之後,我才知道自己是怎麼樣的人。」
她選擇角色的標準,就是和自己「不像」。「做演員最大的樂趣就是嘗試不一樣的東西,如果我一直演個性相似的人物、像自己的人,我為什麼要演戲呢?」
告別是人生的常態
過去的這一年裡,她覺得自己和很多人、很多事做了告別,「生離有,死別也有」,這些都讓她迅速成長。「我知道不能依附於任何一個人,更應該相信自己。」她曾在學校遭遇過長達六年的霸凌,自卑和不安全感很大程度上也源於那段黑暗的過往。「以前害怕分離,可現在知道,這也是人生的一種常態。」
她有些猶豫地問,「你相信……人性本惡嗎?」然後兀自失神了一會兒,好似在拿捏表達的準確性。「我覺得人心是惡的,每個人都有黑暗面。我對這部分有大的好奇心,特別喜歡琢磨研究。」她常常看案件分析類的故事,試圖了解那些人釀成惡果前曾抱有怎樣的初衷。
「這是人性特別有意思的地方。身邊朋友、愛人也會突然有巨大的變化,我在接受這個結果的同時也在想,原來人可以是這個樣子的。其實生活中的每一個點滴,都讓我積累對人的了解。」
李鴻其《女鄰》試鏡彩蛋
相較於「準確」,李鴻其更在意感受的表達:如何把簡單玩出一點不同,如何說出言外之意。
撰文:李冰清 LILY LEE
黑色針織衫 Chanel
拼接上衣 Common Gender
李鴻其總在想,怎麼把簡單的東西玩出一點不同來?
既然一百個字可以講述一個意猶未盡的故事,那麼有限的空間里一定藏著騰挪起伏的餘地,在短短一部作品裡演完一個人的一生,這是表演的樂趣。「話說到某處又拉了回來,很粗糙又很生活」——生活里的許多事往往沒有完整的開始結束和前因後果,他覺得,表演里也應該帶那麼點「毛邊」的感覺。
他喜歡用比喻或者帶些抽象色彩的話來表述感想,直線式沖往終點,或是事無巨細描述想法,都「不夠好玩兒」。如果見到一望無垠的海或是雲遮霧繞的山,該用怎樣提煉轉換的方式用表演呈現出來?或許與拍照異曲同工,用一個閃光點蓋過所有的空曠和雜亂。
他在琢磨這種「轉一手」的方法,渴望得到不同的刺激。他所說的「刺激」包括表象和內里的落差,期待和結果的南轅北轍,也包括角度的轉移,感官的豐富,以及時刻跳出「習以為常」的準備。最近他完成了電影《我在時間盡頭等你》,他似笑非笑地扳著手指細數它可能的歸類:校園、愛情、穿越、高甜……如果有人質疑它的深度和意義,他也不想辯駁,「解釋了別人也不一定能懂,不如直接去看。我能保證的是,這是我這幾年裡最全力以赴的一部戲。」
他曾決意做一頭黑羊,自己想堅持的方式,他不解釋,「看不懂是你的事,我已經表達了」。可憤世嫉俗包裹下的驕傲里一樣有脆弱,「我以前做舞台劇導演,自己在外面租場地自己找音樂,來的演員都不給錢,因為我沒錢。我總覺得,大家一起玩,多熱血,可別人不這樣想。他們覺得李鴻其你排的什麼爛東西,我看不懂也聽不懂你在說什麼。」
他哭過很多次,「感到委屈,真的委屈」。他把所有存下的錢都用來排話劇,以為別人能懂他,「可到最後你們還是不清楚我在做什麼」。很多年後他才慢慢明白,當時的自己缺少了一種替別人著想的感受力,「以前覺得你們上台給別人表演看,重要的是機會嘛,但他們考慮的是更實際的問題。」
那時他對將來也沒什麼宏大的設想。他簡單算了筆賬,自己教人打鼓的話,一堂課100塊,一天兩三個,一周兩三天,夠活。「只要賬戶上不是零就好。我沒想太遠,就知道這輩子就做音樂、舞蹈、攝影、舞台劇……就是喜歡玩創作的感覺。」
後來的他無疑是幸運的。「很感謝很多人欣賞我,我常常問自己,你到底做了什麼,你一天練習了幾小時?人家一天只睡三小時,焦慮到手指都咬斷了,你沒到這個地步,所以那些應該能做好的準備,你做到了嗎?」他也不信天賦的絕對意義。「我有很多朋友年少成名,當演員或是當歌手,但沒兩年就銷聲匿跡。他們的天賦讓他們忽略了努力的必要性,也沒有把身體的能量聚集好。」
他只想打開耳朵和眼睛,接受一切可能性,「打開了,我就成長了」。在藝術學校,他最大的收穫是懂得藝術素養的重要性,那是需要日積月累、無形又無蹤的東西,卻是決定一個演員高度的關鍵。念哲學又讓他明白一件事,沒有絕對的對和錯,但要滿懷好奇,去體驗,去思辨。表演有太多方式,他可以趁著演電視劇的機會「瘋狂亂演」過把癮,也可以循著導演和對手演員的要求一板一眼。
「方式有一千種,但態度只有一種。演員就像運動員,最重要是達到自己認為最好的結果。許多時候,有了限制就有了自由。」
撰文:周禾子
說起法國新浪潮影片《去年在馬里昂巴德》(Last Year at Marienbad,1961年),人們會想到它古典的構圖、聲畫分立的超現實的表現手法,還有Coco Chanel為女主角Delphine Seyrig設計的如同現實與記憶般切換的黑羽毛和白紗戲服。影片的先鋒和精髓之處還在於情感內核,男女主人公愛而不認、欲求不滿的狀態在當時也許是一種貴族式的表達,不同於傳統式的「我愛你,與你無關」,但放在現代,這種愛情形態也許更能被理解。
所以,就像是一場跨世紀的相認,導演程亮在《女鄰》里延續了當年男女主人公的情愫,把故事搬到了上海,法式的花園變成了迷宮般的樓梯,巴洛克式的建築變成了老舊的公寓樓,融入當下的生活場景,用一種炙熱的情感呼應來致敬經典。
馬思純飾演一個年輕的女演員,李鴻其飾演住在她樓下的一位年輕作家,他能聽見她在念台詞,她耳畔會響起他窺見式的話語,他們隔空呼應,彼此表達;又或者他們默默不語,依然可見、可觸、可達。他們之間這種神奇的感應,藉助電影語言展現出張力,讓情緒氛圍漸漸高漲,變得飽滿。也許那部經典太過迷幻而難以解讀,但經過了現代意味的表達,變得更容易理解和產生共鳴。
馬思純和李鴻其都是程亮很想合作的演員,因為這次Vogue Film的機緣達成了心愿。「從馬思純錄內心獨白的時候,我就感受到了她極強的表演能力,她是一個電影演員,這樣的能力是讓人喜歡且感到驚嘆的;而李鴻其也是年輕男演員里非常出挑的,我經常會在各種電影的提案中接觸到他的名字。我的心愿變成了對我自己創作生涯的預言,我希望我們的光影表達能夠與他們的付出和表現相稱。」
*文章有刪減,完整版詳見雜誌
製作:Summer Guo
製作助理:Colin
側拍攝影:薛川
美甲:Ting(Finger Space)
時裝助理:Weiling、柚子、翁冰嫻
(馬思純)化妝:Ricky Chen
髮型:文列( 本來)
(李鴻其)化妝:劉穎
髮型:Nate Peng
*滑動查看
想閱讀完整版《女鄰》的幕後故事,請購買全新一期的《Vogue Film》雜誌。
美術:羅蘭