在《荒野大鏢客：救贖 2》中靜品美好的孤寂時光
編者按:《荒野大鏢客：救贖 2》發售一年後終於登陸 PC 平台，這款遊戲最具爭議的一點在於其出名的慢節奏。在熱血沸騰的槍戰之外，各位牛仔是否願意靜坐下來烤上一塊肉，或是仔細給自己的馬匹清理刷毛。或許，正是這慢節奏的瞬間，才讓你的牛仔夢如此真切。
編譯：Leo
本文基於篝火營地與 Polygon 中華地區獨家授權協議，轉載請徵得同意。
本文含微劇透，請酌情閱讀
沉迷《荒野大鏢客 2》數周之後，我才發現遊戲中的新世界。
身為亞瑟·摩根，我走遍了荒郊野嶺，從北方白雪覆蓋的山脈一直走到南邊遍地的沼澤。但在旅途中，我從未造訪過地圖西南方的荒原。
自打遊戲開始，黑水鎮就一直是遊戲中通向西南地區邁步過去的關卡，從這裡往西我們的主角都是無論死活的通緝重犯。我們只能避而行之，而餘下的世界也有著相當巨大的體量，總有著有趣的地方等待我去探索。而在將近 80 個小時的槍戰、搶劫與緊湊的故事過後，玩家總算能以平民的身份踏上黑水鎮的土地。遊戲中，我首次跨過黑水鎮，去探索西方未知的疆域。
黑水鎮以西的地圖在初代《荒野大鏢客：救贖》也有中出現過，所以我對這裡已經較為熟悉。但除此之外，我並不知道黑水鎮以南有著大片以本世代畫面呈現的初代地圖。
我頓時感到震驚不已。不禁期待這廣袤的土地上又有著什麼樣的新角色？又有著多少精心編排的任務等待著我？
結果證明，這裡幾乎沒有安排什麼內容。
美妙世界中寶貴的孤寂時刻
在主線劇情發生的世界中，我幾乎從來不缺可做的活動。成百上千的角色與巨量對話引導著我參與一個又一個的任務。無論是收集債務還是與朋友把酒言歡，遊戲不停為玩家帶來精緻有趣的內容，讓我沉迷其中。
在遊戲中，我數十個小時都在扮演世界上最忙碌的牛仔。早上要打劫行駛中的火車，中午又要幫夥計釣魚，酒足飯飽後去鎮上剪個頭髮，回家路上還不忘順手獵頭鹿當晚餐。一路上，也許我還會碰見沿途的陌生人，他們可能帶來全新的冒險。
而在我探索西南方的荒野時，上述一切都沒再發生。騎著馬經過初代中繁華的犰狳鎮，這裡也一片死寂。路上沒有伏擊的土匪，也沒有值錢的獵物。我漸漸認識到，這裡就是遊戲世界中鮮有任務、角色以及清單的偏遠地區。
這是我第一次在遊戲中體會到真正的孤獨時刻。
太多活動，太少時間
在主線劇情的世界中，我總是要完成數不盡的任務，部分系統甚至讓人有些工作般的繁雜感。舉例來說，我總是不明白製作分裂子彈的意義何在。雖然分裂子彈能比普通子彈造成更多傷害，並且能免費製作，但是問題就在於你一次只能製作一顆子彈。
亞瑟·摩根必須在篝火旁拿出一顆子彈，在彈頭上用刀刻出 X 型標記，然後再將這顆子彈放回包里去。如果想製作足夠一場任務所需的分裂子彈，你就必須看上幾十遍同樣的洗腦動作。在我之前看來，花時間製作分裂子彈毫無意義，不如去附近鎮上槍店裡花點小錢買上一盒同等威力的高速子彈來得划算。
而獨身一人在地圖的西南地區遊盪則完全不同。每一發子彈都格外珍貴，最近的商人也遠在幾公里開外。獨自一人漫步於此，幾隻野狼或是一些憤怒的流浪者都可能是威脅。在這荒郊野嶺之外，幾顆手工製作的子彈也許就是決定生與死的籌碼。
並不只是子彈製作系統，《荒野大鏢客 2》中幾乎每一個系統在荒郊野外都顯得更加自然。我不為服飾獎勵打獵，而是為了取肉謀生。我為自己的馬匹刷毛餵食，無微不至地照顧著它，因為這荒漠中，它是我唯一的夥伴。
在這片貧瘠的邊疆，我不必著急完成什麼任務目標。這是我第一次體會到遊戲的用意。在前 80 小時劇情中我認為繁雜不堪的各項操作：製作子彈，清理馬匹，攝取各種食物，到了黑水鎮以西就像是充滿了禪意，這些細緻入微的小動作讓我的角色有了存在的意義。
最終，我回到了黑水鎮以東的文明世界，提交最後一個任務後，靜靜看著製作人員名單在屏幕前滾動。遊戲的結局如所有劇情一樣，也有著精良的編排與演出。但每當我回想起《荒野大鏢客 2》，浮現在眼前的卻並不是結局，在腦中徘徊不去的總是在地圖西南方那片荒漠度過的那段孤寂時光。
起初，對於這片缺少活動的地區，我還感覺有些不適應。我想：玩遊戲不就是為了贏嗎？不就是為了全成就白金嗎？但放下手柄再細細回味，那些開闊荒野中度過的寂靜時刻，卻是我在遊戲中有過最純真的角色扮演體驗。遊戲中期那些激動人心的情節更是突出了末了這種與世隔絕的獨特體驗。非常欣賞這樣一款放緩節奏，以點滴瞬間塑造角色的遊戲。
當我在《曠野之息》中靜坐在山巔欣賞日出，那是因為我被遊戲中的美景所吸引，遊戲本身並沒有給我這樣一個任務。當我在《汪達與巨像》空靈的遊戲世界中翻飛，我所體會到的全是汪達與他唯一的使命。而在《荒野大鏢客：救贖 2》中，我的牛仔夢也因在遊戲中與星空作伴的靜夜而完美無缺。
End
