陳丹青：真有出息的青年，不做這樣的「禿子」，應引以為戒
文/芨芨草
一個人出名後，喜歡去學校或者年輕人多的地方演講；或者說，雖然不喜歡，但學校或者工廠邀請了，也不好推辭。況且，用自己的經驗教訓，讓年輕人少走彎路，也是作為名人的責任之一。
不過，大凡這樣的場景，人山人海的背後，講演不算力氣活，演講完的簽名才讓很多名人崩潰。
也有有人會說，名人不是喜歡借這樣的場合讓自己更出名嗎？
不能說這句話錯，但也不全對。
有些剛出名的所謂名人，是喜歡到處造勢，以讓自己的名聲更大。但這樣的「小名人」，或者自封的名人，沒有簽名的煩惱，他們是喜歡到處簽名的；凡是不喜歡簽名的，大多是真正的名人。
近日讀書，讀到一個片段，是關於陳丹清的。
陳丹青大部分讀書人都熟悉：這位畢業於中央美術學院的上海青年，1970年—1978年輾轉贛南、蘇北農村插隊落戶，其間自習繪畫，是當時頗有名氣的「知青畫家」。後以《西藏組畫》轟動中外藝術界，成為顛覆教化模式，並向歐洲溯源的發軔，被公認為具有劃時代意義的經典之作。
陳丹青可不是只會畫畫，美術之外，他還是著名的作家和文藝評論家。無論畫風與文風，陳丹青的作品都具有一種優雅而樸素、睿智而率真的氣質，洋溢著獨特的人格魅力。
因此，陳丹青去哪裡演講，都會吸引很多年輕人前來聽講，然後不失時機地索要簽名。
對於年輕人為何索要簽名？一般認為原因有兩個。一個是見到名人不容易，簽名留作紀念；另一個就是以後可以吹噓自己與名人的交往，藉此自抬身價以求上位。
1948年，胡適離開北平時，留在東廠衚衕寓所的物品中共有500多封信件。往來的對象幾乎涵蓋了當時的主要領袖、軍政要人和各界名流，學界、教育界、文化藝術界的信件更是名流薈萃，燦若星辰，無從舉要。因此，當年「我的朋友胡適之」是很多人的一句口頭禪。
但人們發現，有些人真的和胡適是朋友，有的則是喜歡那種「禿子跟著月亮走——借光」的感覺。
因此，陳丹青對這種思維的年輕人很不喜歡，有一次在公開場合說：「我每次講演，年輕人就上來要簽名、要拍照，我只好像三陪小姐似的陪著耍，不然傷了年輕人的自尊心。現在容我說句狠話，真有出息的青年，不做這類事。」
說自己「被合影」「被簽名」像是「三陪女」的角色，可以想見，陳丹青是有多麼討厭簽名和與人合影，並且把這部分年輕人定位為「沒出息」。
沒出息，是很年輕人最不喜歡的辭彙之一。這個詞中的蔑視和不屑，會讓一個人無地自容。
不難發現，這種年輕人的心態，是趨於「名利」的，和學術沒有一點關係。
當然，也不排除有崇拜的，前邊說了，那就是索要簽名的第一種心態：見到名人不容易，簽名留作紀念。這樣做無可厚非，如果名人時間允許，索要一個簽名也未嘗不可。但一定要注意場合，尤其是對於年事已高的名人，更不要使其陷入勉為其難的境地。
說到「名利」，我想起前輩流沙河先生和名片的一個小故事。
名片，大家都熟悉，是介紹自己給陌生人認識用的，這個東西很早以前就有，最早可以追溯到秦漢時期。不過，那時候還沒有紙，一般用木塊或竹塊製作，也不像現在這麼小巧，稱為「謁」。
為什麼叫這麼一個奇怪的名字？原來與先秦時期政府機構設有「謁者」的官員有關，侍奉國君左右專門掌管傳達等事務。
我曾在網上見過一個古代名片，是秦少游的，上面寫著「觀，敬賀子允學士尊兄。正旦，高郵秦觀手狀。」
言歸正傳，有一年，作家代表團出訪，流沙河先生卻沒有名片，於是，中國作協就給流沙河印了一盒名片，上邊只有五個字：「詩人·流沙河」。別人看到，都說太簡單了，應該寫上官職或著作。流沙河卻說：「哪有自封作家、詩人的，太讓人臉紅了。」於是，整個出訪，流沙河先生從未使用過這個名片。
孫犁先生在《文學和生活的路》中說：「你要感覺名利老是在那裡誘惑你，就寫不出藝術品。」
因此，那種想和名人套近乎而索要簽名的方式，是不值得提倡的。
須知，這樣的「出名」方式，和真才實學沒有一毛錢關係。
有人做過一個比喻：如果真才實學是一家的主人，名利則是偶爾到訪的客人，可以招待、可以寒暄，但一般不應該留宿，酒足飯飽後就可以送客了。生拉硬拽地挽留客人一定要留下來，不僅喧賓奪主，還可能引狼入室。
我覺得，這段話是對名利最好的詮釋了。
