當我們談論NS國行時，其實是在聊什麼？
1
周五晚上六點多，上海美羅城一樓，一位女士在國行 NS 專櫃前詢問店員這台機器的一些細節。有些問題挺專業，涉及遊戲卡帶和伺服器。接了個電話後，她匆匆離開。我追過去，同她攀談了幾句。
12 月 10 日，任天堂 Switch（以下簡稱「NS」）國行發售。那個周末，我去了趟上海，在有官方授權的三家門店和五家潮玩店轉了轉，美羅城是其中之一。關於 NS 國行的討論，我在網上看過一些，發言者多是懂行的老玩家。他們屬於「核心玩家」。我想聽聽更多的聲音。
在這些店鋪，我找了二十多位看起來對 NS 國行感興趣的人，聊了聊。有孩子，有父母，有年輕的情侶。大多是路過順便玩玩，小部分表露出購買意願。他們通常被稱為「休閑玩家」——與「核心玩家」相對應。令我略感意外的是，這些休閑玩家，哪怕從不玩主機遊戲，對 NS 國行也並非一無所知。一是因為廣告的滲透，以及前些日子健身環在社交媒體上的火爆；二是因為有購買意願的，多少會做些功課，畢竟是兩千多塊錢的東西。他們會上網查資料，向懂行的朋友打聽，再作決定。比如前面提到的這位女士。
我和丈夫從來不玩遊戲，之前對 NS 了解很少，只是看別人玩過。我是買給孩子的，他小學三年級。對，剛才的電話就是他打來的。他在旁邊的英孚上興趣班，剛下課，我正準備去接他。
他以前不怎麼玩遊戲，頂多玩玩 iPad 上的小遊戲。有一次出去玩，看見別人玩，他也想要。對方是幼兒園的小朋友，很會玩遊戲，兩個孩子在一起玩得很開心。我想，反正寒假也快到了，買一台送給他，作為禮物。
我上網搜了搜，正好看到有國行。如果沒有國行，可能就買水貨了。我找懂行的朋友問過，朋友勸我不要買國行，還發了一段視頻給我，說國行功能有限。我覺得，每個人的需求不一樣，他是比較會玩的人，懂遊戲，喜歡在遊戲里和人互動。但我的需求很簡單，就是家庭內部玩。買回家，主要是給孩子玩，我們在旁邊看看就好，所以不需要很複雜的功能。售後方面，國行應該比水貨更方便更有保障吧。
其實我已經選好放在購物車裡了。我有購物卡，所以會在網上買。來實體店看看，主要是糾結到底是買國行還是買水貨，想聽聽他們是怎麼說的，順便摸摸實物。
2
美羅城附近估計有不少培訓機構。在專櫃試玩遊戲的多是成年人，問了問，有些是家長，等孩子下課，順便逛逛商場，看見這裡有遊戲，過來玩兩把。
一位四十歲左右的中年男人，戴著眼鏡，笑眯眯的。他最先吸引我的，是手裡拿著的東西：左手一袋上海「老香齋」的苔條梗，右手一個保溫杯，杯子里泡著枸杞。他問店員，「馬里奧」頂金幣的是哪款遊戲。我在旁邊聽了會兒，知道他去隔壁的太平洋數碼城看過。太平洋數碼城有一些電玩櫃檯，水貨為主，也賣國行。對於不怎麼懂遊戲的人，那裡的水有點深。我想，他可能確實有購買的打算，於是和他聊了聊。
我是來打打樣的（註：上海話「打探」），想幫女兒看看。對，一個人來的。我今天休息。我是周五休息，周六周日上班。女兒很少跟我們逛街，她喜歡跟同學玩。現在的小孩都這樣，大人勸她出去，她說，我有事不出去。同學一叫，馬上就出去了。
女兒今年初三，她平時玩手游比較多。手機屏幕太小，她近視很深，五百度。屏幕大點的話，看起來會舒服一點。玩歸玩，也得愛護眼睛啊。
她玩哪些遊戲？我不太清楚，只知道她喜歡二次元。她老娘不給她玩手機遊戲，手機上的遊戲，統統刪掉。每天檢查她的手機，看有沒有遊戲。至於她是不是另外還有一台手機，我就不知道了。
她也玩「吃雞」遊戲，和同學玩。她的同學也不是那種很貪玩的人，我比較放心。所以說，軋道一定要軋得好（註：軋道即上海話「交朋友」）。
最近一直在關注 NS，主要是在網上看。我小阿弟家有一台，是水貨，我也去看過。先打打樣，等女兒明年中考結束後，想買一台給她作為獎勵。
價格還好，反正比手機便宜。水貨國行其實無所謂，玩個兩三年不用修，就行了。我那台 PS3，質量很好，玩了四五年，沒修過，只換過一個手柄。我覺得，國行的質量只要過關，水貨就會越來越少，大家都會來買國行的。
遊戲最好再便宜點，三百塊錢還是有點貴。以前的 PS3 遊戲，我玩的全是破解。買這麼多正版，吃不消。
健身環最近也挺火的，我看過那個女的拍的宣傳片，感覺這東西鍛煉身體不錯。想給老婆買一個，讓她鍛煉鍛煉。她平時很少運動，一直坐著。可惜健身環只能一個人玩。
3
我很少在玩遊戲的場合見到這麼多情侶。在美羅城的 NS 專櫃守了三四個小時，來試玩的，一半是家長和孩子，另一半是情侶。當然，可能因為是周末的晚上，逛商場的本就以情侶居多。
一對年輕情侶，在旁邊看別人玩。女孩看得津津有味，邊看邊向男孩解釋，這是怎麼玩的，怎麼握手柄，怎麼接電視。看了一會兒，女孩捅了捅男孩，說，那邊有工作人員，你去幫我問問嘛。
他（指男朋友）不玩主機遊戲，只玩《魔獸世界》。是我想買。他說我是三分鐘熱度，其實我以前玩得挺多的。我以前玩 NDS，天天玩，「馬里奧」「廚房老媽」什麼的。而且我玩的是第一代 NDS，十幾年前吧，我那時還在上初中。沒有淘寶，機器是在隔壁的電玩店買的，卡帶是去數碼城買的。買回來以後，刷電玩巴士論壇，怎麼弄燒錄卡怎麼裝遊戲，都是自己弄的。
後面這十幾年，是空白期。只是玩玩 PSP、iPad，然後是手游。手游其實也不怎麼玩，就玩些小遊戲。
不知道為什麼，現在又想玩遊戲了，想買個遊戲機。然後覺得，NS 還蠻好的。像這個「馬里奧」，就是我們的童年啊。想玩跳舞遊戲，還有健身環。上個月去日本旅遊，本來打算買的。去的是沖繩，結果沒找到健身環。如果找到的話，可能就在日本買機器帶回來了。
我看了國行的價格，比水貨便宜。本來昨天晚上就準備在網上下訂單的，但淘寶關閉了評論，京東的評論是開放的。京東的評論裡面，我看有人這樣說，有人那樣說。我問了淘寶和京東的人工客服，也沒反應。所以想親自過來問問，確定一下能不能玩卡帶。聯不聯網無所謂，我反正只玩單機，但如果只能玩三款遊戲，那不是要等到天荒地老。
4
「挺奇怪的。」我轉移到百腦匯的 NS 專賣店，在那裡蹲點時，專賣店的老闆對我說。他指了指斜對面賣索尼 PS4 的櫃檯：「以前買 PS、Xbox，基本都是男的，女的一般是陪男的過來。」他又轉身指了指身後的 NS 海報：「買這個的，男女各佔一半，女的好像還多一點。」
來百腦匯的人，大多已經對他們所要購買的東西了解得差不多，拿定了主意。一個多小時，這家店售出三台水貨、一台國行。買國行的是一對情侶，他們只對一款遊戲感興趣——《舞力全開》。他們或許比較符合人們對 NS 國行的目標受眾的想像：沒怎麼接觸過主機遊戲，之所以選擇國行，是因為售後有保障，其它的，不太清楚，也不介意。
多的時候，這家店同時有三對情侶在看機器。其中一對，親密而默契。他們問了問水貨和國行的價格，有哪些遊戲，能不能聯機，然後走到電視前，玩起了《馬力歐卡丁車》。玩得很開心，邊玩邊相互擠兌。啊，這是被誰劈了。是你乾的吧。哼，小心眼的男人。
放下手柄，回到貨架前，男孩拿起一盒《FIFA20》看了看。女孩問，要不要送給你當聖誕禮物啊。兩人找到老闆，問了些更詳細的問題。男孩邊聽邊點頭，面帶微笑，女孩偶爾追問幾句。
男孩的態度起初很明確，想買國行。徵詢女孩的意見。女孩傾向於日版，見男孩猶豫，她說，你決定吧，我聽你的。
最後，他們選擇了日版 NS，買了健身環和《胡鬧廚房》。
5
第二天，我去了靜安區和人民廣場附近的幾家潮玩店，它們大多開在商場里，有騰訊的官方授權。商場的聖誕氛圍已經很濃厚，空地上擺著聖誕樹，樹上掛了亮晶晶的裝飾物，周圍堆滿禮盒。人們紛紛在聖誕樹前留影。
這些潮玩店有著統一的裝修風格和商品陳列方式。NS 國行擺在門口顯眼處，被稱為「男神禮盒」，宣傳語是「有時快樂很簡單，只需一個任天堂」。一款能暖手的充電寶，被稱為「女神禮盒」，宣傳語是「就像寒冬里的擁抱，是用愛傳遞的溫暖」。在男神禮盒和女神禮盒前面，是大疆新出的無人機，廣告詞是「你也能飛」。
我假裝成給孩子買禮物的父親，請店員推薦一些適合十多歲的孩子的玩具，預算定在兩千元左右。
大多數店員向我推薦任天堂 NS、大疆無人機，也有人推薦耳機或智能手錶，還有推薦大疆機甲大師的。這些可能是他們當前的主推商品。其中一位店員給我留下很深的印象。介紹完上述商品，他問，你是給自家孩子買，還是送人。我問，有區別嗎。他說，送人的話，推薦大疆無人機，不推薦任天堂 NS。我問，為什麼。他說，因為你吃不準別人喜不喜歡遊戲，萬一對方家長反對孩子玩遊戲呢。
我問，你玩過 NS 嗎。他說，沒玩過，兩千多塊錢的遊戲機，對我來說太貴，不過玩這個也有好處，後續不用花什麼錢。我沒明白，為什麼後續不用花錢，買遊戲卡帶不也得花錢嗎。他解釋，遊戲是得花錢，但遊戲買回去後，不需要抽卡買皮膚買道具，算下來還是值的。
原來他是這個意思。在很多年輕玩家的觀念中，抽卡買皮膚買道具已經成為遊戲的基本要素。前一天晚上，在美羅城遇到的一位男孩，是《英雄聯盟》玩家，他的賬號里有三四百個皮膚，大約兩萬多塊錢。另一位二十歲的女玩家，參加過《王者榮耀》和《球球大作戰》的比賽，她用的手機是 iPhone X，買《王者榮耀》的皮膚花了約一萬塊錢。他們都覺得，兩千多的機器，可以接受，但只能用來玩遊戲，沒必要。遊戲玩家的消費觀，一直在變，沒有好壞對錯，只要能為他們帶去快樂和滿足。
來福士廣場的一家潮玩店，任天堂 NS 擺在門口，與之相鄰的不是大疆無人機，而是華為手機。幾個年輕人有說有笑，輪流試玩《超級馬力歐兄弟》。旁邊是一個十來歲的男孩，趴在櫃檯上，拿著手機玩《王者榮耀》，對周圍的一切不聞不問。
6
周六下午，我乘地鐵返回美羅城。地鐵里，一位老太太拎著小提琴盒，孩子背著書包，跟在她身後。出了地鐵，公交站台旁，一位母親舉著手機，男孩面向她，大聲背誦英語單詞。人行道上，女孩從地上撿起一片枯黃的梧桐樹葉，葉子上有些斑點，不像金黃的銀杏葉那般通透。女孩把它舉在手裡，很開心。
美羅城的 NS 專櫃，人比昨晚更多，孩子的比例明顯增加。父母帶著孩子逛街，或是趁補課間隙，帶他們來這裡放鬆放鬆。
男孩和他的妹妹站在試玩台前。男孩個頭很高。妹妹還小，仰起頭才能看見屏幕。兩人站在一起，從背影看，像父女。妹妹指著角色選擇畫面，說，我要選那個美女。她不太會用手柄，選擇框在不同角色之間蹦來蹦去。男孩著急地說，往上往上。母親在旁邊說，慢點慢點。
兄妹倆玩得投入，母親幾次催促，才依依不捨地放下手柄。男孩有點心動，問母親，過年能不能用壓歲錢買一台。我問男孩，好不好玩。男孩沒說話，妹妹抬頭搶答，好好玩，超好玩的。男孩小學五年級，妹妹幼兒園，父母平時不允許他們碰遊戲，只有寒暑假可以玩。妹妹喜歡玩《寶寶巴士》之類的手機遊戲。男孩有自己的手機，但由父母保管，需要時才拿出來給他。母親指了指電視上的遊戲畫面，問我，在家玩這個的話，孩子們是不是也得離屏幕這麼近。
另一個試玩台前，也站著一個男孩，正在玩《超級馬力歐：奧德賽》。他很有耐心，在阿熾尼亞的沙漠里轉來轉去，找不到路，時不時打開地圖，判斷方位。父母在他身後觀看。母親買來兩杯飲料，一杯遞給父親，一杯放在孩子面前。
每次試玩的時長是十分鐘。也有家長主動鼓勵孩子嘗試。一位母親帶著六七歲的女孩，女孩只在後面看，不願意玩。母親拿起手柄，玩給她看。又拉過她的手，摸手柄。女孩往回縮，笑著逃走了。
不知道為什麼，和孩子一起玩遊戲的父母不多，玩雙人模式的多是情侶。所以，當我看見一對父子站到試玩台前拿起手柄時，居然有點驚訝。孩子大約七八歲，父親背著蜘蛛俠的書包，兩人先是一起玩《超級馬力歐兄弟》，然後，父親幫孩子調出《馬力歐卡丁車》，簡單教了教他。孩子全神貫注地盯著屏幕，父親脫下孩子的外套，把手伸進他的脖頸里，看看有沒有汗。這是父母常用的一個動作，判斷孩子是否太熱。
7
遊戲機被靜音的那些年，國內的玩家群體出現明顯斷層。我看見一群穿著校服的中學生，擠在機器前試玩。他們不怎麼會用手柄，從他們的交談聽得出，他們不知道馬力歐，也不知道任天堂。
那天下午，我注意到一個男孩，個頭不高，戴著眼鏡，背著書包，腳邊放著 NS 的紅色拎袋，正在獨自試玩《超級馬力歐兄弟》。之所以注意他，是因為他打到了關底，但沒能從高台直接跳上旗杆。他返回高台，試了幾次，終於成功，從旗杆頂端一路滑下來。他顯然知道，跳上旗杆可以加一條命。
我是一個人來的，待會兒要去練空手道，明天還有補習班。爸媽知道，他們對我挺放心的。
我家有一台 NS，買了一年多。遊戲有《賽爾達傳說》和《星之卡比》，沒買《超級馬力歐兄弟》，所以過來試試。我玩過老版的「馬里奧」，知道遊戲里的那些隱藏要素。喏，是在這上面玩的。（男孩從外套口袋裡掏出一台白色的 Game Boy 造型的掌機充電寶，打開給我看，遊戲合集里有《超級馬力歐兄弟》一代。）以前聽同學說過，這個遊戲挺好玩的。我在樓上的雜物社看到這個充電寶，正好有「馬里奧」，就買了一台。你看，頂一下這個磚塊，會冒出一個蘑菇。我感覺老版的「馬里奧」比剛才玩的 NS 版的「馬里奧」難多了，我一直卡在前幾關，過不去。
同學知道「馬里奧」，但他們沒玩過。他們玩手機遊戲的多，也有人玩 Steam 平台上的遊戲，《雙點醫院》什麼的。我也玩手機遊戲，騰訊的《王者榮耀》、網易的《我的世界》。
爸媽知道我玩遊戲。家裡的那台 NS 是在我的再三懇求下，他們才允許我動用銀行卡里的錢買的。我有一張自己的銀行卡，爸媽每月給我兩三百塊零花錢，存在裡頭。攢了一年多，加上過年的壓歲錢，買了那台 NS。新的遊戲卡，爸媽不太可能同意我買。只有寒暑假，可以跟他們商量商量。我這次過來只是體驗一下。剛才買了一個 Amiibo，禮服版「馬里奧」，本來以為這東西很貴，沒想到還行。
我今年初三，明年中考。周六周日，我媽允許我玩四十五分鐘的遊戲。我的安排是，周六玩手機，周日玩 NS。寒假，玩遊戲的時間可能會多一點。
8
匆匆聊上幾分鐘，浮光掠影。對方給出的回答，可能只是一時想到，而非深思熟慮後的答案，也不一定是他們真正想要表達的。所以，不作評論，也沒什麼結論。
遊戲變得越來越生活化，成為一件細瑣的東西，不再有儀式感。這或許才是回歸本質。無論是只玩《舞力全開》的情侶、執著地想要跳上旗杆的男孩、十多年後重歸任天堂陣營的女孩，還是打算買遊戲機給女兒作獎勵、買健身環給妻子健身的中年男人，休閑玩家有著與核心玩家不同的需求，他們代表著大眾對遊戲的認知。當休閑玩家越來越多，主機遊戲在普通家庭中間紮下了根，整個行業才有可能健康成長。這應該是任天堂這家公司比較擅長的，NS 國行的意義也在於此。
另一個印象比較深的地方是，孩子們試玩遊戲時，他們的父母很少會自顧自地玩手機。也許是因為遊戲的視覺吸引力更強，哪怕只是旁觀。也許是因為父母想通過孩子在遊戲中的表現，對他們有更多的認識。也許是因為父母知道不該在陪伴孩子時玩手機，或者僅僅是因為時間短所以懶得把手機掏出來。
不管怎樣，七零後八零後的很多父母，對遊戲的態度趨於理性。既不會全盤否定，談遊戲色變，視之為洪水猛獸，也不會全盤接受，放任自流。有點像玩家對國行的態度。與十多年前相比，玩家對國行的態度有了明顯變化，更客觀也更現實，不盲目貶低，也不一味追捧。任何改變都不是一蹴而就。多一份理解，多一份耐心，這可能是 NS 國行目前最需要的。
篝火營地將持續為您帶來最新的遊戲資訊，最快的遊戲攻略評測，最精彩的深度好文。您還想看什麼樣的遊戲文章呢？歡迎評論下方留言！
