《羅馬假日》：終其一生，我們到底想要怎樣的愛情
文?|?水清
十點簽約作者
人世間的愛情，有千萬種美好姿態。
「我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。」這是沈從文和張兆和的愛情。
「每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。」這是三毛和荷西的愛情。
為了握你的手，我握遍了所有人的手——這是《羅馬假日》中公主安妮和報社記者喬之間的愛情。
俏皮純真的短髮，優雅靈動的笑容，盈盈一握的腰肢，蓬鬆飄逸的裙擺……
23歲的奧黛麗·赫本從將近70年前的黑白電影里款款走出，輕靈地如同墮入人間的天使，而36歲優雅紳士的格里高里?派克則是天使的守護神。
在這個行色匆匆，愛情都幻化成了慾望的年代裡，我們很難再找到安妮和喬式的愛情：認真地相遇，認真地相愛，連分離也是如此認真。
能與你相遇，是上蒼給我的最好禮物
安妮是歐洲某國的公主，高貴優雅，容顏嬌美。
她同時也是王室繼承人，一出生就擁有豐裕的物質和眾人的敬畏，但她並不快樂。
她必須穿著又高又累的高跟鞋面帶微笑接見外賓，她必須身穿寬大保守的睡衣準時入眠，睡前，她還必須喝一杯討厭的牛奶。
生活就像兩條筆直的鐵軌，每一分每一秒都推著她精確無誤地向前奔跑。
訪問義大利的那晚，她實在受不了這沒有絲毫自由的生活了，她哭鬧，大喊，可是無濟於事。醫生進來，面無表情地給安妮注射了鎮定劑，強制她入睡。
對於自由的渴望如同螞蟻咬噬著她的心，她隨意穿著一套素色衣裙，束著長發，趁他人不備，「逃」出了大使館。
混入羅馬街頭，仿若來到一個全新的世界，安妮興奮地有些不知所措。
夏夜的羅馬熱鬧非凡，處處都是人間煙火味：街邊商店精巧細緻，街頭有人閑坐喝著咖啡，有情侶騎著自行車在人群中穿行。
不久之後，藥性發作，安妮撐不住，躺在街邊睡著了。
正巧，剛剛打牌輸了錢的美國窮記者喬看到了安妮，他以為她醉了酒。
萬般無奈，他打車帶她回了已拖欠了兩個月租金的狹小破舊的出租房。
喬是善良而紳士的，他丟給安妮睡衣，讓她自己換衣服，自己先去樓下迴避。等他回來時，唯一的那張床已經被她佔領了。
他一掀被子，讓安妮滾到了床邊由椅子組成的「沙發」上。如此相安無事，羅馬這一晚匆匆而逝。
喬醒來已近中午，匆忙趕到報社，對上司謊稱採訪了公主。謊言被拆穿後，他驚訝地發現，昨晚帶回家的那個女孩，竟然就是公主本尊！
當機立斷，他跟上司拍板，打算拿下頭條，做一期「公主獨家採訪」，掙下5000美元的酬金。
喬激動萬分地回到出租房，等確定她是如假包換的公主後，他把她抱回了床上。
安妮迷迷糊糊醒來：「我夢見，我夢見我睡在街頭，有個年輕男人走來，他高大強壯，他對我很兇……感覺真好！」這便是心動的滋味吧，足以讓人回味，讓人流連忘返。
暫時安頓好安妮後，喬爭分奪秒地打電話給好友兼攝影師歐文，圖謀一起合作，大賺一筆。
此時，羅馬的街頭陽光明媚，正是遊覽的大好時機。安妮向喬借了1000里拉（1.5美元），與喬告別後，來到羅馬街頭盡情閑逛。
現在的我們，總是對另一半有著超高的要求，學識、能力、家境都要樣樣匹配。
愛情，也變成了數學公式，條條款款，以期分毫不差地確保幾十年的婚姻穩如泰山。
唯獨，我們放棄了所有偶遇的浪漫，丟失了讓我們顫抖的心動。
愛情，如同一枚枯乾的蝴蝶標本，懸掛在他人的故事裡，讓我們仰之彌高，徒留艷羨。
愛情再美好，終會敗給現實
蹁躚在羅馬街頭的安妮與普通女孩無異。
她饒有興味地看這看那，爽快地掏錢買了舒服的平底涼鞋，剪了俏皮精緻的短髮，還買了個冰激凌甜筒，開心地坐在西班牙台階上沐浴著羅馬的陽光，直到再度「偶遇」了喬。
單純的安妮當然不知道喬別有用心地跟蹤了她一路，他還趁安妮不注意，差點搶了小學生的相機。
喬跟歐文開始分工合作：喬負責用一輛小摩托載著安妮羅馬「一日游」，歐文負責偷拍。
有人曾說，愛一個人是因為心上有缺口，往靈魂里灌著呼呼寒風，所以急切需要形狀正好的心來填補它。
安妮早已厭煩了皇室束手束腳的種種規矩，跟隨著喬，她體驗到了從未有過的新奇與快樂。
第一次騎街頭摩托，肆意地穿行在人群中，即便最後進了警局，她都愛死了這一撒把的快樂。
他們遊覽了羅馬斗獸場，來到了「真理之口」前。據說，說謊的人把手放進去，就會被咬到。
喬假裝被咬到，慘叫連連，單純的安妮驚慌失措地撲上去「救」他。等發現喬的手完好無事時，安妮破涕為笑，撲進喬的懷裡。唯有「失去」過，才能懂得擁有的幸運和快樂。
白天的時光如同飛鴿的翅膀，在青春的頭頂急速掠過，兩人都想伸出手，抓住今天的光陰，能多一分是一分，能多一秒是一秒。
夜幕降臨後，他們來到河邊參加當地的舞會。他們相擁而舞，眼神已有了糾纏。
戀愛這件事，不怕真，只怕太真，不怕假，卻怕不夠假。
有時候，喜歡上一個人，就是這樣猝不及防，彼此心中都生了情絲，纏纏繞繞的，解也解不開，掙也掙不脫。
舞著舞著，觀望已久的特工來了，準備帶走公主。現場大鬧特鬧，喬也被打入了河裡，安妮毫不猶豫跟著跳入。
兩人攙扶著上了岸，渾身衣服濕透。燈光昏黃，衣服和頭髮還滴著水，兩人相視而坐，情不自禁地吻了上去……
回到喬的家，電視里正播放著「公主病情加重」的新聞。
穿著喬的衣服的安妮，喃喃地跟喬說，自己廚藝了得，家務也都樣樣精，只是從來沒為任何人做過這些事。
說這些話的時候，安妮淚光閃閃。
「公主病情加重」的新聞如鼓點敲擊著她的心，一聲緊似一聲，不停地在催促著她儘快下分手的決定。
拋開所有的責任和禁錮，跟喬一起生活，為他洗衣做飯，她幻想過這未來的幸福可能。但，終究是不能……
喬沉默片刻，神情黯然：「看來我該搬去有廚房的地方。」那一刻，他許是真心實意要給公主一個屬於兩個人的家。
安妮倏然轉頭，眼中的淚珠搖搖欲墜：「對。」
也許，那張床，那件睡衣，他會一直留著；也許，他以後會找一個妻子；也許，這個妻子廚藝一流。但他永遠都會記得，曾有一個女孩想要拋棄所有，陪著他一起吃苦，跟他享受凡俗煙火。
成年人的感情就是這樣，再美好再純粹，終會敗給現實。
好的愛情，都是彼此的成長和滋養
喬開車送安妮回去，一路默然。開得再慢，終於還是到了。
安妮垂著頭急急地說著，不敢抬頭看喬：「現在我要離開你。我會在那街角轉身走，你留在這裡，開車離開。答應我，目送我離開好嗎？然後就此分開，各走各路。」
淚珠終於墜落：「我不知道如何道別，我說不出話來。」「那就別說。」
喬深情濡濕的吻附上了安妮的耳朵、嘴和臉頰，混合著她的淚水。
這世上沒有什麼天長地久，總要分開的。
安妮下了車，沒有回頭。
喬等了幾秒，或許心中幻想她能走過轉角，然後俏皮地探出半身，跟他再次揮手，再次道別。可是，沒有出現。他只得黯然驅車離開。
有些愛情，一分別就是一生一世。
第二天，歐文興高采烈地來到喬家裡，給他看公主的偷拍照片。
昨天的快樂一幕幕閃現。雖然，賣了這些照片，他倆能大賺一筆，解決目前生活的窘迫，但喬還是放棄了這份獨家爆料，背負了債務。
你來到我的生命，帶給我無限的歡喜。
只是，羅馬還在，但與你共度的美妙假日卻再也不會有了。
這些照片就是這場愛情奇遇的票根，我怎忍賣掉這份這輩子最美好的獨家記憶？
喬與公主再次見面，是在第二天的記者招待會。
安妮一眼就看到了站在人堆里的喬，眼光一閃之後，她開始熟練地操著外交辭令，滴水不漏地回答著記者提問。
經歷過此生難忘的一天一夜，她已清楚自己肩上的責任，她有了見地，有了襟懷，她已從一個懵懂稚嫩的女孩，蛻變成了理智果敢的王儲。
正如她到達大使館時，對手下說的：「若不是我清楚我承擔的國家和家庭的責任，我今晚便不會回來，不，應當說，永遠不再回來。」
好的愛情，都是彼此的成長和滋養。
有記者問公主，最喜歡的城市是哪個。
她本可以帶著冷靜，按照官方預設的答案回答下去。
但終於話鋒一轉：「羅馬，我最愛羅馬。」她遙遙地凝望著喬，眼睛裡閃爍著光芒：「我在羅馬的日子定會畢生難忘。」
愛上一個人，愛上一座城。
這個蒼茫世界裡，有千萬個城市，但沒有哪個城市能像羅馬那樣，帶給我此生最大的悸動。
它那麼明媚鮮妍地，嵌在我的回憶里，讓我無限歡喜，卻又如此失落悵然。
接下來，公主打破常例，走下層層台階，跟媒體記者一一握手。歐文也趁此把偷拍的照片和膠捲全都還給了公主。
為了握你的手，我握遍了所有人的手；為了多看你一眼，我遲遲不去。終於，還是在淚水掉下來之前，轉身而走。
這一轉身，就是此生不再相見。
其餘人都離開了，只剩喬，像一座雕像，佇立在原地。他獨自走在富麗堂皇的大廳里，腳步「啪嗒」作響，彷徨又寂寥。
《佳期如夢》里說：「很多時候我們放棄的，以為是一段感情，到了最後，才知道，原來那是一生。」
安妮，請允許我同你告別。只是從今往後，我再也無法擁你在懷裡。
人生海海，永失我愛。
在一起有很多形式，並不一定非得是婚姻
知乎上曾有個高贊問答：「無法與心愛之人相伴，和這輩子從未遇見過一個念念不忘的人，兩者之間誰更遺憾？」
底下有個回答推薦了電影《羅馬假日》，並說：「那兩個相愛卻無法相守的人是笑著活下去的，儘管結果看似不甜，實際上兩顆心從此不再荒涼。」
正如《羅馬假日》中的台詞所言：「人生不會盡如人意。」人生中有很多事情，是註定只開花不結果的。
一些深情會竹籃打水，一些努力會有去無回，所有遇見的人，也只是在我們一向年光有限身中的短暫相逢。
而這所有的所有，都成就了一段叫作「我」的生命形態。
在一起有很多形式，並不是非得要婚姻，甚至並不是非得要戀愛。
在茫茫宇宙間，在荒涼的時間長河裡，曾有一段時間，彼此陪伴共賞星辰大海，而那一瞬間使你荒寂的生命產生過光亮，那麼，這一瞬間，也可以稱之為在一起。
那一瞬間的光亮，已足以照亮寂寂餘生。
十點聽書會員 2021新年讀書計劃
